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En busca del poder mito poético del agua
Carolina Moreno Echeverry

De 1o poco que se ha conservado de la obra de Pindaro, destaca el

comienzo de una oda dedicada a enaltecer a Geron, rey de Siracusa,
por su victoria en la carrera ecuestre de la Olimpiada del 467 a. C.
Pindaro inicia su canto realzando el triunfo olimpico respecto a los
logros en otros juegos, a partir de una triple comparacion entre el
agua, el oro y el sol: el agua ocupa el primer lugar entre los cuatro

elementos, el oro entre los metales, y el sol entre los astros:

Nada hay mejor que el agua: brilla el oro
Como luciente llama en noche oscura
Entre las joyas del real tesoro.

(No ves joh Musa! En la celeste altura
Que en medio al solitario firmamento
Ninguna estrella como el sol fulgura?
(Virgilio, Odas Olimpicas)

La oda de Pindaro da lugar, casi un siglo después, a las reflexio-
nes de Platon en uno de sus didlogos: “Pues no hay que olvidar, Eu-
tidemos, que lo que concede valor a las cosas es su rareza. Por ello
lo mas barato que hay es el agua, aunque ciertamente sea el primero

de los bienes, como dice Pindaro” (Eutidemos: 209). Este tipo de

CRriTICA ANO 1 NO. 1. Enero-junio de 2016 1


http://www.criticar.org.mx

CRITICA de la cultura del progreso capitalista.
www.criticar.org.mx

comparaciones da lugar a un elemento fundamental que caracteriza

un acercamiento al estudio del agua: la dualidad de la materia.

Desde la Antigliedad, el agua se ha percibido como la materia cu-
yas cualidades son dignas de exaltacion; hoy en dia simplemente se
reduce a la formula quimica del H2O —fluido de cuya purificacion
depende la supervivencia humana—; recurso escaso que ha perdido
la capacidad de reflejar, tal como lo establece Gaston Bachelard, la
“sonoridad de las aguas durmientes” (Illich, 2008: 345) que posibili-
tan la imaginacidn y la creacion poética. Las voces de las aguas ar-
quetipicas han quedado sepultadas por el ruido discordante del flui-
do que reverbera por las canerias de las ciudades contemporaneas.
El H20 que discurre por las tuberias no es agua sino una materia que
la sociedad industrial ha creado; es un fluido que circula sin inter-
rupcion por las urbes para arrastrar las pestilencias y hedores, los

excrementos y desechos.

Teniendo en cuenta que el espacio es una creacion social, Ivan
Illich en su obra H2O y las aguas del olvido aborda la historicidad
de la materia a partir de un concepto fundamental: el espacio de la
morada. El morar implica habitar las huellas dejadas por el propio
vivir; huellas con las cuales se rastrea las vidas de los ancestros. La
morada da forma al tipo de espacio propio de una comunidad; con-
forma una cultura. En la época actual los ciudadanos hemos perdido

la capacidad de dejar nuestras huellas en los espacios que ocupa-
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mos, debido a que nos limitamos a usar o consumir nuestras vivien-
das; pasamos los dias hablando por teléfono en nuestras oficinas y
en las noches nos estacionamos al lado de los automoviles. La habi-
lidad para morar es un privilegio de los marginados; las huellas que
logran dejar en el curso de sus vidas se perciben como suciedad que
hay que eliminar, como desgaste y deterioro que hay que reparar. En
los llamados paises en desarrollo, los pobres simplemente “viven

sobre su propia mugre” (Illich, 2008: 349).

Pero esta suciedad que hoy en dia se percibe como pestilencia, se
relaciona también con el aura. Tanto los cuerpos vivos como los
muertos poseen un aura; habita en un espacio determinado y permite
al cuerpo ir mas alla de los limites de su piel. El olor es una huella,
es un registro, es una presencia que el morar deja en el ambiente.
Por muy tenue o imperceptible que el aura de una persona pueda ser,
la atmoésfera de un espacio dado tiene su propio tipo de continua-
cion, equiparable al estilo de construccidn caracteristico de una obra
arquitectonica. Esta aura, cuando la nariz la descubre, manifiesta las
propiedades no dimensionales de un espacio dado; asi como los ojos
divisan la altura y la profundidad y los pies calculan las distancias,

la nariz descubre la cualidad de un espacio interior.
A partir siglo XIX se comenz6 con la labor de higienizar las ciu-

dades. El aura y su inevitable huella en las moradas comenz6 a eli-

minarse. Posterior al despojo de los muertos de las iglesias y ciuda-
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des, se empezo6 a desodorizar a los vivos, quitandoles su aura. Hoy
en dia las personas huelen de igual manera; mas que poseer un aura
propia, se reconocen por el jabén que usan, por el desodorante que
impide los sudores, por el perfume de moda segun la estacion del
afno. Esta accion de limpiar el espacio urbano tiene como Unico pro-
posito despejar el espacio de la ciudad. Podria comprenderse como
la contencion de las personas cuyos olores son percibidos como
despreciables, que al fusionar sus auras aisladas, posibilitan una
muchedumbre olorosa de gente comtn. Se demanda la limpieza del
espacio urbano, se requieren espacios inocuos en los que no debe
percibirse ninguna huella; la vivienda inevitablemente pasa de ser
una morada a ser mercancia. Las personas aceptan ser dociles y do-
mesticados residentes dentro de guaridas que compran o arriendan;
perdieron el aura que posibilitaba olfatear donde se encontraban.
Los ingenieros y arquitectos construyen espacios para residentes
anonimos que no debe poseer ningun tipo de olor caracteristico

(Illich, 2008: 393-395).

Adicionalmente, el olor empezo6 a ser un distintivo de clase. Al-
gunos cientificos comenzaron a percibir que los pobres son aquellos
que huelen con particular intensidad, y que ademads, son incapaces
de distinguir su propia pestilencia. El desarrollo social llega a identi-
ficarse con la progresiva limpieza. Para cualquier persona es posible
mejorar su clase social eliminando el olor corporal, cerciorandose de

que ningun olor se perciba en el lugar que habita. Tal como lo esta-
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blece Illich, “el agua se convirti6 en el detergente de olor” (Illich,
2008: 401).

A traveés de la historia, el grado de contacto del agua con la piel
humana ha variado de cultura en cultura. Hasta los afios treinta del
siglo XX, en muchas regiones de Francia e Inglaterra la piel de la
mayoria de los nifios se protegia cuidadosamente del agua y so6lo se
limpiaba con la saliva de sus madres. Sandor Marai describe en
Confesiones de un burgués que durante su infancia existia la creen-
cia de que lavarse o bafiarse con mucha frecuencia podria ser da-
fiino, dado que los nifios podrian enfermarse. Para entonces, la bafie-
ra era un objeto decorativo que se usaba para preservar los trastos y
que solo recobraba su funcién original una vez al afio en la época de
San Silvestre. Los miembros de la burguesia de fines del siglo XIX
solo se bafaban cuando estaban enfermos o cuando iban a casarse.
En el siglo XVIII, las personas se bafiaban una sola vez en la vida,
se empolvaban los cabellos en vez de lavarlos, y tenian que caminar

dando saltos para no tropezarse con los excrementos esparcidos por

las calles.

Anteriormente en Roma, magistrados especiales resolvian las
quejas de los peatones ensuciados por el contenido de bacinillas
arrojadas a las calles. Debido a que en las casas no habia un lugar
destinado para el desahogo corporal, la calle era el lugar apropiado

para esparcir los desechos. En las ciudades medievales la limpieza
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de los espacios publicos estaba a cargo de los cerdos. Sélo hasta el
siglo XIX se dispusieron en Londres lugares para expulsar los des-
perdicios y se coloco un basurero honorario en cada barrio. Hasta
1885, las casas de gente acomodada en Londres solian tener un re-
trete, cuyo contenido se recogia cada semana; sin embargo, para la
mayor parte de la poblacion, la disposicion de los desechos siguio
siendo esporadica. A lo largo de la historia, las ciudades se han dis-

tinguido por ser olorosas.

Solamente hasta el siglo XIX el jabon llego6 a relacionarse con el
lavado del cuerpo. Paulatinamente, la educacion ha determinado la
nueva creencia del individualismo pulcro. Se espera que el nuevo
individuo viva en un espacio sin cualidades, y que aprenda a sentirse
avergonzado cuando se perciba su aura. De ahi que de la represion

social del olor propicie inevitablemente los prejuicios sociales
(Illich, 2008: 401-402).

Otro aspecto fundamental del espacio de la morada es el relacio-
nado con los procedimientos rituales para representar socialmente el
espacio que se habita. En la tradicion clasica, el reconocimiento de
un asentamiento urbano so6lo se posibilita cuando el espacio ha sido
reconocido ceremonialmente y se ha establecido la clara distincion
entre el “adentro” y el “afuera”. La fundacion de un pueblo comien-
za con la "vision" de su fundador en un suefio. Asi por ejemplo, He-

racles se le aparece a Myskelos en suefios y le ordena salir de su
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casa; sin embargo, éste no obedece. Por segunda ocasion los dioses
se le presentan en suefios; por no seguir los designios divinos Mys-
kelos es arrestado y llevado a juicio. El veredicto se determina por
la seleccion de piedras blancas (simbolo de la inocencia) y piedras
negras (representacion de la culpabilidad), las cuales son deposita-
das en una urna. Cuando el veredicto es sometido a votacion, Mys-

kelos es favorecido por las piedras blancas.

Myskelos se dirige entonces a una colina en la que estan enterra-
dos los huesos de los héroes de Croton, signo donde los dioses le
han indicado que estara el nuevo poblado. Ahora bien, para conver-
tir el espacio en asentamiento, se requiere la intervencion de un au-
gur (vidente reconocido que tiene la capacidad de ver cuerpos celes-
tes que son invisibles a los mortales) para crear socialmente el espa-
cio descubierto por el fundador; practica conocida como in-augura-

t10.

El augur proyecta el templun de la ciudad en el cielo. El templun
es una forma poligonal que s6lo es percibida por el augur mientras
celebra la inauguracion; pero tal accion de con-templatio puede es-
tar respaldada por el vuelo de las aves, un camino de nubes, o por el
higado de un animal sacrificado. El contorno del templun so6lo se de-
termina sobre la tierra a menos que est¢ debidamente con-siderado,
es decir, alineado con las estrellas. Mediante la consideratio se ali-

nea los ejes del templun con la estrella de la ciudad. La inaugura-
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cion del poblado concluye al nombrar aquellas partes de la ciudad
que estaran a la derecha e izquierda, adelante y atréas; de esta forma
se opera la de-signatio del lugar para un mundus, o boca del mundo
subterraneo, la cual se abre cerca de la puerta focal (de fuego) de
otro mundo, por donde las Erinias (personificaciones femeninas de

la venganza) pueden salir a la superficie.

Para el trazado del espacio, el fundador utiliza dos bovinos blan-
cos que son enganchados a un arado de bronce; la vaca en la parte
interna lleva el arado en contra de las manecillas del reloj, y graba
asi el templun en el suelo. El surco crea un circulo sagrado; al igual
que las paredes que se levantaran sobre ¢él, el surco esta bajo la pro-
teccion de los dioses. Vulnerar ese surco es un sacrilegio. Para man-
tener este circulo abierto se levanta el arado cuando se llega a los
puntos donde estaran las puertas de la ciudad. El que lleva el arado
lo sujeta para crear una puerta. So6lo cuando el fundador ha arado el
surcus primigenius alrededor del futuro perimetro del pueblo, su in-
terior se vuelve espacio que puede pisarse. Al arar el surco alrededor
del futuro pueblo el fundador hace habitable el espacio interno y ex-

cluye el espacio externo (Illich, 2008: 352).

En la Antigliedad la ciudad invisible era una realidad vigorosa.
Cuando se inauguraba un espacio era imposible deshacerse de él. El
espacio ideal de un pueblo no podia erradicarse; sobrevivia al arra-

samiento de sus murallas y edificios y a la esclavizacion de sus ha-
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bitantes. Asi por ejemplo, Escipion, el general romano de la tercera
Guerra Punica que asolo a Cartago, con el hecho de invadir no des-
truy6 del todo a la urbe. Hasta que removi6 la tierra con el arado no
deshizo sus cimientos. El surco sagrado tenia que revertirse: aque-
llos terrones que en el ritual de la fundacion se habian determinado
cuidadosamente en el interior debian devolverse al exterior. Los an-
tiguos creian en su poder para deshacer el espacio ritual; sabian que
era una creacion social. Hoy en dia, los ingenieros y arquitectos solo
pueden condenarlo y enterrarlo bajo el concreto. Y conforme el
mundo se pavimenta, el espacio de la morada se extingue. Sobrevive
solo en grietas y nichos. En la actualidad, se tiende hacia la cons-
truccion de espacios homogéneos y continuos en donde no existen
un interior o exterior, ni derecha, ni izquierda, y en donde la gente es

colocada y domiciliada, pero donde es imposible morar.

Hablar entonces de la capacidad de reflejar la “sonoridad de las
aguas durmientes”, implica necesariamente la busqueda del fluido
que empapa los espacios del adentro y del afuera, los espacios del
morar. Mas que limpiar, accién que se limita a desprender la sucie-
dad, la principal caracteristica del agua es la de purificar. Empero, la
purificacion no siempre requiere agua, también puede usarse sangre,
y otro tipo de procedimientos tales como los encantamientos, las
procesiones ruidosas, la imposicion de manos, los trances inducidos
o los amuletos. Ahora bien, a la pureza que restaura o confiere el

agua se le vincula una connotacion particular de frescura o transpa-
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rencia que transforma el fondo mas profundo del ser, y por ello ge-

neralmente se le asocia al renacer.

En una misma ceremonia, el agua puede purificar y limpiar. En
donde es mas evidente es en el lavado de los muertos. El testimonio
de esa costumbre estd desde Homero, y ha permanecido hasta el si-
glo XX, como un rasgo comun de los rituales funerarios. La cere-
monia se realiza principalmente para librar al cadaver de un aura
que se adhiere a ¢l. Un aura que no debe ir con el muerto dentro de
la tumba. Solo los cadéveres lavados asi no permaneceran pegados a
su ambiente, no quedaran prisioneros de este mundo para rondar a

los que aun estan vivos.

Cuando el cuerpo ha sido lavado puede emprender el viaje. Los
peregrinos cruzan el mismo paisaje funerario en su camino al mas
alld y la hidrologia mitica en esa ruta es la misma: al final de su via-
je llegan a un cuerpo de agua. Esa agua separa dos mundos: divide
el presente del pasado en el que los muertos se mueven. Ese otro
mundo no tiene un lugar fijo; puede estar situado bajo la tierra, en la
cima de una montafia, en una isla, en el cielo o en una caverna. Sin
embargo, este otro mundo es siempre un dominio establecido mas
alld de un cuerpo de agua. En algunas regiones se cruza esa agua en
una barca; en otras es necesario nadar. Las lentas aguas fluyentes

que el viajero cruza son en todas partes representativas de la co-
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rriente del olvido; el agua tiene el poder de despojar a aquellos que

la cruzan de los recuerdos que los atan a la vida.

El agua purifica el cuerpo para el ingreso a lugares sagrados. Asi
por ejemplo en La Eneida, se usa el agua para ungir el cadaver de
Miseno. La luz sobre el agua adquiere un brillo particular, otorga al
cuerpo tal claridad que hasta las miradas que lo envuelven se tornan
mas limpidas. Previo al ingreso a los Campos FEliseos, Eneas rocia
su cuerpo con agua viva. Cuando se retine con Anquises, se detiene
en una valle apartado y pregunta a su padre por el rio que atraviesa
el lugar; se inquieta por saber quiénes conforman la muchedumbre
que espera en sus riberas. "A esto su padre Anquises: son las almas a
que destina el hado a vivir otra vez en nuevos cuerpos. A orillas del
Leteo estan bebiendo el agua que libra de cuidados e infunde pleno
olvido del pasado" (Libro VI, 712-715). En la obra de Virgilio, las
almas beben las aguas del Leteo para, mediante el olvido de su exis-

tencia pasada, hacerse libres para renacer en un nuevo cuerpo.

El rio Leteo suma los recuerdos, despoja de la memoria y arranca
a los muertos aquellos hechos que le sobreviven. Lo que el rio des-
prende de quienes lo cruzan no se destruye. Todas las aguas miticas
alimentan una fuente que esta situada al otro lado. Las corrientes
llevan los recuerdos de los muertos, transformando a los seres des-
aparecidos en meras sombras. A este pozo del recuerdo, los griegos

lo nombraron Mnemosine. En sus aguas los residuos de las aguas se
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esparcen como las particulas de arena fina en el fondo de una fuente
efervescente. De esta forma un mortal que ha sido ensalzado por los
dioses puede acercarse a ese pozo y percibir a las musas cantar en
sus varias voces “lo que es, lo que fue, y lo que serd”. Bajo la pro-
teccion de Mnemosine, si se bebe de sus aguas se poseera memoria
de los residuos que se han disipado en el tiempo. Tal como lo esta-

blece Illich:

Filon dice que ocupando el lugar de una sombra, el poeta recoge los hechos
que un hombre muerto ha olvidado. De esta forma, el mundo de los vivos se
nutre constantemente del flujo del regazo de Mnemosine a través del cual el
agua de los suefios hace llegar a los vivos aquellos hechos que las sombras ya
no necesitan (Illich, 2008: 370).

Mnemosine es la memoria primordial. Sus nuevas hijas, las Mu-
sas, presiden cada uno de los saberes humanos; son la suma de los
conocimientos: elocuencia, persuasion, sabiduria, historia, matema-
tica, arte, astronomia. Mnemosine es la titdnica que representa el
pensamiento en todas sus formas. Cuando el dios Hermes acompafia
la cancién de las Musas, su sonido conduce tanto a los poetas como
a los dioses al manantial del recuerdo. Incluso los inmortales deben
acudir a las aguas de su titdnica madre si quieren recordar. La pre-
sencia de Mnemosine entre los titanes es fundamental para entender
la historia del agua; supone la existencia de agua antes de que hu-
biese dioses; colocada entre los titanes, el agua que lava se convirtio
en la fuente del recuerdo, el manantial de la cultura y adquirié los

rasgos de una mujer.
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Sin embargo, poco despué€s los poetas ya no necesitaron de re-
cuerdos de un mas alla. Sus fuentes se congelaron en textos. El poe-
ta sigue las lineas de un texto escrito; el rio €pico que alimenta su
propia fuente ya se recuerda. Mnemosine se convirtido en un nombre
técnico para designar la memoria, ahora imaginada como una pagi-
na; la materia de la memoria pasa del agua a la vasija; el lenguaje
escrito, que ha fijado las palabras en tabletas de arcilla, adquiere
mas autoridad que la revocacion del fluido, habla viviente. Antes se
conocian muchos tipos de escritura, pero todos eran como flechas

que guiaban el flujo del hablar.

La idea de disecar y congelar la voz de las Musas debi6 haber
sido profundamente ofensiva en la Antigiiedad. Entre los dones que
Prometeo trajo a la humanidad, estaba la combinacion de las letras
que posibilitaba el arte de las Musas, con la cual podria retenerse
todas las cosas de la memoria. Prometeo fue castigado por Zeus por
haber presumido de encerrar a las Musas en la escritura, pues impi-

di6 que sus hijas en el estanque de Mnemosine pudieran crear, y no

limitarse solamente a dictar.

Durante el mismo periodo en que se reemplazo la memoria fluida
por el almacén fijo de emisiones anteriores y se subrayo el caracter
de agente unificador del agua, el espacio dentro de la ciudad tam-

bién cambio. Las ciudades se volvieron dependientes del agua y a

CRriTICA ANO 1 NoO. 1. Enero-junio de 2016 p. 13


http://www.criticar.org.mx

CRITICA de la cultura del progreso capitalista.
www.criticar.org.mx

ellas llegaba a través de acueductos que perforaban la muralla de la
ciudad. Una de las glorias de Roma fue la ostentosa domesticacion
de Mnemosine por medio del entubado del agua de la ciudad. Los
arquitectos de Roma, elegian un manantial en las montafias, canali-
zaban su flujo sin mezclarlo dentro de la urbe. Al convertir un ma-
nantial de la montafia en una fuente urbana, Roma rompio el circulo
magico que los fundadores habian arado alrededor del espacio de la

ciudad; destruyo el espacio ancestral del morar.

La idea de que ahora damos por supuesta de que el agua traida a
la ciudad debe abandonar ésta por sus cloacas es muy moderna; no
se convirtid en una norma de disefio urbano hasta que la mayoria de
las ciudades tuvieron estaciones de ferrocarril y sus calles comenza-
ron a ser iluminadas por gas. La concepcion de que una materia esta
destinada a seguir circulando siempre de vuelta a su fuente era ex-
trafia. En 1842 Sir Edwin Chadwick expuso su informe sobre las
condiciones sanitarias de la poblacion trabajadora de la Gran Breta-
fna. En este documento Chadwick proyectaba la ciudad como un
cuerpo social en el que el agua debia circular incansablemente; y
que cuando estd no cumpliera la funcién de desodorizar abandonaria
la urbe como aguas negras. El fluido debia circular sin ningtn tipo
interrupcidn para dejar que la ciudad se deshiciera de sus excremen-
tos y desechos. Cuanto mas potente fuera este recurso, menos rinco-

nes sucios y enlodados que propicien la pestilencia habria, y de esta
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forma la urbe seria ain mas sana y limpia. Chadwick rediseii6 el es-

pacio urbano al descubrir su necesidad de ser lavado.

La razon para higienizar permanentemente las ciudades no es por
lo visualmente desagradable de los desechos, o por los residuos que
hacen que la gente se resbale en la calle, sino por los malos olores y
sus respectivos peligros. Inesperadamente la ciudad se percibe como
un espacio de olor contaminante; aparece entonces en la historia la
utopia de la ciudad inodora. Esta hostilidad a una caracteristica tra-
dicional del espacio urbano puede relacionarse con la saturacion de
olores, mas que a una mutacion de la percepcion olfativa. Actual-
mente, muchos lugares huelen parecido; las basuras, las alcantari-
llas, los alimentos de consumo rapido se funden con el creciente

smog de las grandes urbes; es el olor caracteristico del desarrollo.

Concluiré este pequefio paseo por la historia de la materia, de la
mano de Illich, con una imagen mas alegre. La encontramos en un
poema de Conrad Ferdinand Meyer, que no atenua sino que refuerza
la evocacidon de una amada muerta bebiendo del Leteo, porque tam-

bién el olvido establece un pacto entre los amantes:

Te tocaba a ti beber,

y alzaste el cuenco lleno,
y dijiste con guifio familiar
iCorazon, bebo el olvido!

(Gedichte, 2012)
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Las aguas del rio Leteo pueden ser, tal como Goethe determina,
un vivificador rocio, una etérea corriente que empapa refrescante la
vida entera. En una carta de sus ultimos anos, Goethe comenta: “He
sabido apreciar, utilizar e intensificar desde siempre esta gracia del
olvido” (Weinrich, 1999: 27). He aqui entonces una invitacion para
evocar mas que al H>O, materia que la sociedad industrial ha crea-
do, a las voces de las aguas arquetipicas que posibilitan la imagina-

cion y la creacion.
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