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Illich el removedor
Gabriel Zaid

El pensamiento de Ivan Illich va al fondo de los temas, los
cuestiona de raiz y actia como acicate para el juicio critico en
la vida social, politica y cultural. Ademas, nos dice Zaid, sirve
como contraposicion a esa anquilosada estructura que es la

escuela.

Hay liquidos para aflojar piezas metalicas inmovilizadas por la oxidacion.
Para eso sirve el pensamiento de Ivan Illich: para remover la oxidaciéon cultural
que inmoviliza la imaginacion social, para recuperar la inspiraciéon creadora de
soluciones practicas.

Abundan las criticas contra personas que hacen mal o dicen tonterias o
simplemente disgustan. También contra prejuicios o practicas comunes (no de
tal o cual persona). Menos frecuentemente, hay criticas a la mala
argumentacion, la informacion deficiente o los propésitos absurdos. En todos
estos casos, las criticas se dan en un contexto compartido que ayuda a
discutirlas.

Pero Illich criticaba ese contexto. Aflojaba lo consabido que nadie
cuestionaba. No criticaba, por ejemplo, la escuela autoritaria frente a la
permisiva, sino el supuesto (en ambas) de que la escuela es indispensable. Por
eso fue y sigue siendo desconcertante.

Ahora que cuestionar lo incuestionable, sobre todo en el arte, se ha vuelto un
gesto vacio (complacido con su facil audacia), se puede perder de vista a los que
cuestionan de verdad. Socrates y Galileo fueron condenados en su época. Hoy
serian ignorados en la algarabia.

Afortunadamente, Illich desconcertd, pero no fue ignorado. Una minoria
importante paso del desconcierto al reconocimiento de sus criticas radicales: que
iban hasta la raiz. Deschooling society (1971) fue escrito en Cuernavaca, pero
dio la vuelta al mundo. Un scholar surgido de un medio escolarizado y
escolarizador (doctorado en historia medieval por la Universidad de Salzburgo,
vicerrector de la Universidad Catoélica de Puerto Rico) criticaba la escolaridad:
el supuesto de que la escuela es el ¢je central de la educacion.

Paul Goodman, su precursor (Compulsory mis-education, 1964), dijo algo
que parecia un chiste, pero sefialaba una gran verdad: Aprender a hablar es mas
dificil que aprender a leer y escribir. Los ninos hablan sin haber ido a la escuela.
Si fueran a la escuela para aprender a hablar, serian tartamudos.

Todos nos educamos a todos, a todas horas y en todas partes. También nos
educan los animales, las cosas y las circunstancias: los gatos, la ciudad, las nubes,
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las herramientas, los libros, los museos, la musica, la television. Y, desde luego, la
experiencia, la curiosidad, el fracaso, que ayudan a entender la realidad. El
apetito de observar y aprender mueve el desarrollo personal.

Illich no era un simple iconoclasta destructor de lo establecido, sino un critico
de lo que impide mejores soluciones. Critico radicalmente la institucion
educativa de la cual formo6 parte (liberandose y liberandonos de la oxidacion)
para buscar algo mejor. En ese primer libro famoso, el capitulo mas largo esta
dedicado a la creaciéon de “learning webs” que faciliten la oportunidad de
educarnos libremente, movidos por nuestra propia iniciativa de buscar y
compartir conocimientos, entusiasmos, problemas y soluciones. No era una

utopia. Era un sentido practico profundo que se anticip6 veinte anos al
lanzamiento de la World Wide Web en 1991.

No solo eso. En el mismo capitulo, habla de un “mechanical donkey”: un
minivehiculo motorizado que pueda andar por las brechas campesinas y sea
facil de entender, tanto para conducirlo como para repararlo: dos afios antes de
que E. I Schumacher publicara Small is beautiful: Economics as if people

mattered (1973).

En esta direccion continu6 en Tools for conviviality (1973).Us6 la palabra
convivial para evocar el espiritu igualitario, libre y festivo del convivio frente al
espiritu jerarquico, formal y obligatorio de las instituciones. Ya habia usado esa
palabra en Deschooling society, pero la volvio central en su nuevo libro.

Tools for conviviality apareci6 el mismo ano que Small is beautiful, y los dos
concuerdan en el sentido humano vy las conclusiones practicas, aunque parten
de analisis distintos. Schumacher critica la ceguera de aplicar tecnologias de
punta donde no es practico. Propone una “tecnologia intermedia” entre lo
rudimentario y lo tltimo de lo tltimo. Illich celebra la tecnologia del teléfono
porque refuerza la convivialidad, y reprueba las tecnologias que sirven para
crear dependencias (del Estado, las trasnacionales, los sindicatos, los expertos),
ademas de que resultan contraproducentes. Por ejemplo: automoviles que
pueden arrancar a 100 kilobmetros por hora en unos cuantos segundos, y acaban
a vuelta de rueda, cuando no embotellados, mientras producen contaminacion.

Energy and equity(1974) critic6 la ilusiéon de que los grandes consumos de
energia eran generalizables a toda la poblacion y propuso buscar soluciones de
bajo consumo. Afortunadamente, en este caso, los precios del petrdleo, que
empezaron a subir desde entonces, facilitaron la aceptacion de sus ideas. El
ahorro de energia y las preocupaciones ambientales se han integrado a la
conciencia publica.

Ahora también se reconoce que los hospitales son focos de infeccién y que un
porcentaje importante de los danos a la salud son iatrogénicos: originados por
los médicos, los medicamentos y los servicios hospitalarios. Lo habia dicho
Florence Nightingale (Notes on hospitals, 1863), la famosa enfermera que supo
argumentar con estadisticas: El primer principio que deberia regir en un
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hospital es no danar. Pero resulta que “la mortalidad de la misma clase de
enfermedades” es menor entre los pacientes que no van a los hospitales...

La 1atrogenia se olvido, bajo el supuesto piadoso de que era un problema del
siglo xix, superado por la medicina moderna. Hasta que Illich sacudio la
opinion piadosa con Medical nemesis: The expropriation of health (1976). Al
narcisismo institucional del gremio no le hizo gracia verse como una nueva
clerecia duena del bien y del mal: la salud y la enfermedad.

Illich mostré que ignorar la iatrogenia le servia a un monopolio gremial para
apoyarse en el Estado y vender sus remedios. Asi los productores de leche en
polvo lograron venderla a quienes no podian pagarla (ni la necesitaban) como
una ayuda filantropica de los paises ricos a los pobres. Segun los médicos, era
mas higiénica y nutritiva que amamantar, ignorando que la preparacion de la
formula con agua y vasjjas insalubres resultaba infecciosa. Finalmente,
amamantar dejo de ser lo tradicional para volverse lo Gltimo de lo Gltimo que
recomiendan los expertos.

Illich fund¢ el Centro Intercultural de Documentacion en Cuernavaca (cidoc,
1961-1976), para impartir cursos de espanol y cultura hispanoamericana a los
misioneros catolicos destinados a América Latina. Fue mucho mas que eso: un
foro de reflexion y cuestionamientos (incluso del espiritu misional, de la ayuda a
los pobres y del propio centro) que atrajo a numerosas personalidades
internacionales y sembr6 inquietudes. Como sacerdote catélico, padeci6 la
oxidacion de las instituciones eclesiasticas hasta que prefiri6 colgar los habitos.

Illich no solo critic6 la doxa (las opiniones consabidas y oxidadas): hizo su
arqueologia. Su familiaridad con la historia medieval le sirvié para investigar los
origenes de muchas creencias y practicas sociales. The right to useful
unemployment (1978), Shadow work (1981) y Gender (1982) critican la
incapacidad actual para apreciar la mentalidad vernacula y el trabajo que no
esta en el mercado, especialmente de las mujeres. h2o0 and the waters of
forgettulness (1985), abc: The alphabetization of the popular mind (1988), In
the vineyard of the text: A commentary to Hugh’s Didascalicon (19953), son
exploraciones brillantes sobre la formacién del contexto mental contemporaneo,
observado en el espejo del pasado, como se llama otro libro suyo (In the mirror

of the past, 1992).

Kant dijo alguna vez, molesto contra un critico: Hay quienes ven todo muy
claro, una vez que se les indica hacia dénde hay que mirar. La extraordinaria
perspicacia de Illich, y su funcién como lider intelectual, fue saber hacia dénde
habia que mirar. Sus exageraciones irritantes y hasta sus contradicciones servian
para eso: para centrar la atenciéon en lo que estaba perdido de vista. Tenia algo
socratico, y, como Soécrates, sorprendia por su originalidad deslumbrante y su
entusiasmo negativo: una especie de oximoron vital.

Ramoén Xirau me contdé que, alguna vez, en la carretera a Cuernavaca lo
descubrié caminando vigorosamente. Se detuvo para saludarlo y ofrecerle lugar
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en su automovil. Naturalmente, se negd, aunque nunca dejé de tomar el avion
cuando tuvo que hacerlo. Me parecié asombroso, absurdo y profundamente
simpatico. Lo del cancer que no quiso operarse fue igual: Socrates tomando la
cicuta como un ejemplo indeleble de conviccion moral. Hay absurdos que
pueden ser una bendicion.

La apertura de Illich a todas las culturas y todas las lenguas (hablaba una
docena) fue correspondida con el interés universal que despert6 su obra. Hay
informacion biografica y bibliografica sobre ¢l en 24 Wikipedias. Sus libros
fueron traducidos en docenas de paises. Sus analisis de las practicas vigentes
influyeron en muchos otros pensadores y en exploradores de practicas alternas.

En espanol, sus Obras reunidas en dos volimenes (2008) fueron editadas por
Valentina Borremans (su colaboradora de muchos afios, a la cual le reconocié
aportaciones muy valiosas) y Javier Sicilia (su discipulo y amigo) para el Fondo
de Cultura Econémica.
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