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Los pobres reinventan la politica
The poor reinvent politics
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Resumen: La modernidad ha modificado drasticamente la condicion del pobre. En palabras de
Ivan lllich, el pobre moderno es un pobre modernizado, es decir un hombre obligado a consumir
cotidianamente bienes que fueron otrora signos de riqueza. Por ejemplo, los pobres de los
paises ricos se ven constrefiidos a usar el automovil para ir al trabajo, pero comen peor que sus
antepasados peatones.

Segun el Banco Mundial, la condicién de pobre se puede cuantificar: seria “pobre absoluto”
quien percibe menos de un ddlar por dia, y “pobre relativo” quien gana menos de dos dolares.
Segun esta clasificacion, aproximadamente dos terceras partes de los hombres son pobres. Un
andlisis epistemolégico revela que reducidos a un namero, definidos por lo que no son y no
tienen, en vez de por lo que son y tienen, los pobres se ven negados en su ser, sus
capacidades y potencialidades.

La catastrofe del Titanic, hace un siglo, sirve de ilustracién de las consecuencias tragicas de
ésta negacién. Como la incapacidad del equipaje de esta nave de pasar el mando a gente mas
humilde y dotada de talentos practicos, la impericia de las clases dirigentes actuales puede
transformar una crisis cultural y econémica en un desastre comparable.

El articulo aboga por un reconocimiento existencial y politico de las capacidades negadas de
los pobres, particularmente en el plano de las organizaciones politicas. Donde han logrado
autodeterminarse, han mostrado disposiciones para lo que Sylvia Marcos califica de “relaciones
politicas de proximidad”, una alternativa al vacio creado por la democracia formal.
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Abstract: Modernity has drastically altered the poor's condition. In Ivan lllich’'s words, the
modern poor is a modernized poor, that means a being compelled to consume daily goods that
had been considered signs of wealth. For instance, the poor of the wealthy countries need an
automobile to commute to work, but frequently eat worse that their grandparents who went to
work walking.

According to the World Bank, the poor’'s condition can be quantified: he who earns less that
one dollar a day is defined as an absolute poor, and as a relative poor if he gets less than two
dollars. According to that classification, approximately two thirds of presently living humans are
poor. An epistemological analysis reveals that, reduced to a number, defined by what they are
not and have not, instead by what they are and have, the poor’s abilities, capacities and
potentialities are negated.

The Titanic’s catastrophe, one century ago, is an illustration of the tragic consequences of
this negation. Just as the officers’ incapacity to pass the sinking ship’s commend to more
humble, but more practical minds, the political incapacity of present-day dominating classes can
transform a cultural an economic crisis into a comparable disaster.

The article pleads for an existential and political recognition of the poor’s negated capacities,
in particular in matter of small scale political organizations. Where they have achieved a certain
degree of self-government, they have demonstrated special dispositions for what a Sylvia
Marcos has defined as political relations of proximity, an alternative to the void created by large-
scale media-dominated official politics.

Key words: poor, budget, political power, crisis.
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Abril 2012 fue el mes T, el mes en gue se record6 el naufragio del
Titanic, verdadera ciudad flotante, por supuesto insumergible, que se
hundié el 15 de abril de 1912 a las 2:20 horas de la mafiana, en un mar
absolutamente calmado, pero extremadamente frio (Pingeon, 2012). La
catastrofe inici6 el dia anterior, a las 23:40 horas, cuando la nave
golped un témpano de hielo que hizo estallar los remaches que unian
las placas de metal del casco sobre una distancia de varias decenas de
metros. El agua del mar empezo6 inmediatamente a invadir la cala.

A la medianoche, uno de los ingenieros de los astilleros, que
participaba en la travesia inaugural, ya habia pronunciado su veredicto:
debido a la longitud de la hendidura, los compartimentos estancos que
dividian la cala no iban a detener el agua. Sin embargo, durante por lo
menos toda la primera hora, la preocupacion del capitdn Smith,
comandante de la nave, fue evitar que cundiera el panico entre los
pasajeros. Lo logro tan bien que los primeros que subieron a los botes
salvavidas lo hicieron a regafadientes, para demostrar su buena
voluntad en lo que tomaron por una precaucion inatil: el Titanic era
insumergible. La mayoria de los primeros botes en abandonar el navio
estaban medio vacios. Inicialmente, el Titanic tenia cuarenta botes con
una capacidad suficiente para sus 2.227 pasajeros, incluida la
tripulacion. Pero, antes de iniciar el viaje hacia Nueva York, la direccidén
estimd que tantas embarcaciones —inutiles en un navio insumergible—
estorbaban la vista de los pasajeros de primera clase en sus paseos por
la cubierta, asi que mando quitar la mitad de ellas. Sin embargo, aun
aplicando al pie de la letra las normas mas estrictas, los veinte botes
gue quedaban tenian una capacidad suficiente para mil ciento setenta y
ocho personas, numero que, debido a que el mar estaba en perfecta
calma, se hubiera podido elevar a mil quinientos. Sin embargo, a causa

de la incredulidad inicial de los pasajeros y del respeto formal de las
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normas de navegacion en caso — jsumamente improbable! — de
naufragio, so6lo setecientos diez pasajeros accedieron a subir a los
botes durante la primera hora y encontraron lugar en ellos a partir del
momento en que el hundimiento de la nave se hizo evidente.
Setecientos diez es también el nimero de los pasajeros que escaparon
a la muerte esa fatidica noche de abril de 1912.

El Titanic habia zarpado de Inglaterra con dos mil doscientos
veintisiete pasajeros a bordo. Mil quinientas diecisiete personas,
mujeres, niflos, hombres, pasajeros y tripulantes desaparecieron con el
navio. Los que se echaron al agua con sus chalecos salvavidas no se
ahogaron, sino que murieron de hipotermia en un agua de mar, a una
temperatura de — 2 grados centigrados. En el recuento realizado
después del naufragio, se hizo la siguiente reparticiéon de las victimas
por clase, género y edad:

lera clase: de trescientos treinta y siete pasajeros, ciento treinta y
cinco murieron, 6% de las mujeres y los nifios, 69% de los hombres;

2da clase: de doscientos setenta y un pasajeros, ciento cincuenta y
uno murieron, 19% de las mujeres y los nifios, 90% de los hombres;

3ra clase: de setecientos doce pasajeros, quinientos cuarenta y uno
murieron, 56% de las mujeres y nifios, 86% de los hombres;

tripulacion: de los novecientos siete tripulantes, seiscientos ochenta y
nueve murieron.

Se reportaron pocas escenas de violencia. Sin embargo, parece que
la policia a bordo cuidé el capital del barco contra eventuales
depredadores (sic). Ex post, los comentaristas de nuestra época se
preguntan si los oficiales del navio se habian comprometido con cuidar
éste capital para que llegase tan intacto como fuera posible al fondo del
océano. No encontré ningun reporte de que algun pasajero o miembro

de la tripulacion hubiera intentado improvisar una balsa con las puertas,
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mesas y muebles de madera o los recubrimientos de las paredes
usando diversos recipientes como flotadores. Con la perspectiva y la
fria imparcialidad del espectador lejano, no podemos dejar de
preguntarnos lo que pudo paralizar hasta tal punto la imaginacion
creativa de los pasajeros y tripulantes.

Aparentemente, fueron los hombres de segunda clase los que se
apegaron mas estrictamente a la regla “las mujeres y los nifios primero”,
seguidos por los de primera y los de tercera clase. S6lo 40% de los
pasajeros de primera murieron, 56% de los de segunda y 76% de los
de tercera. Aunque en las peliculas difundidas en abril de 2012 se
pudieron observar miembros del equipaje cerrando rejas bajo la
amenaza de pistolas para impedir el acceso de los pasajeros de tercera
a la cubierta, donde se hubieran mezclado con los pasajeros de
primera, seria exagerado decir que éstos pasajeros de abajo fueron
encerrados en la cala como ratones en su jaula. Simplemente, para
evitar que sus pasos se cruzaran con los de los pasajeros de arriba, se
les hizo el camino difici. Muchos se perdieron en corredores
laberinticos donde fueron alcanzados por las aguas.

Microcosmos de la modernidad industrial, el Titanic fue el escenario
de lo que Boaventura de Souza Santos llama un epistemicidio: un
exterminio de saberes empiricos. Algunos comentaristas han sugerido
que, en nuestra época, este drama no se podria reproducir, debido a
que la sociedad contemporanea se habria vuelto mas igualitaria. Por lo
menos, no estaria dividida tan rigidamente entre ricos y pobres, gente
de cubierta y gente de cala, flexibilidad que permitiria una mejor
circulacién de los saberes. Considero que, si bien algo de la rigidez de
las relaciones sociales de hace un siglo se ha perdido dentro de las

naciones calificadas de “ricas”, en el mundo entero, la diferencia entre
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ricos y pobres, de profunda que era, se ha vuelto abismal y que, en las
emergencias multiples que se anuncian, es extremamente peligrosa.
Para enfatizar el estupor de los de arriba y su desprecio por los
saberes empiricos calificados de inferiores, me permitiré usar un
artilugio conceptual de mi amigo Jean-Pierre Dupuy, creador del
“catastrofismo ilustrado” (2002: 39-40): la historia contra-factual. En sus
formas simples, es simplemente la exploracion de “lo que hubiera
pasado, si...”. Por ejemplo, ¢qué hubiera pasado si, desde el momento
en que supieron que la nave se estaba hundiendo, es decir poco
después de medianoche, los oficiales hubieran ordenado un censo de
todos los materiales y objetos capaces de flotar algunas horas en un
mar calmado? Puertas, mesas, muebles y revestimientos de madera
arrancados de las paredes, barriles de cerveza, toneles de vino y
licores, recipientes diversos debidamente vaciados de su contenido de
lujo, hubieran permitido improvisar balsas, e imagino que esta ciudad
flotante no carecia de martillos, serruchos, desarmadores, clavos,
tornillos, cuerdas. Con este censo en mano, lo mejor que hubieran
podido hacer los jerarcas del mundo en desaparicion —Ilos
responsables de conducir la embarcacion—, hubiera sido pasar el
mando a la gente de abajo, levantando todas las restricciones contra el
reciclaje de bienes de prestigio para convertirlos en salvavidas. Las
emergencias exigen una inversion del orden establecido. Si tal inversion
no se prohibe, la emergencia puede desembocar en emergencias
multiples, surgimiento de ideas tan novedosas como practicas. El
Titanic contenia demasiados objetos de gran valor, lo que impidié ver el
mobiliario de sus salones bajo el Unico angulo significativo después de
la aceptacion de la ineluctable catastrofe: ¢eran capaces de flotar, 0 no
lo eran? La emergencia es primero un cambio de percepcion radical del

valor de las cosas. Si se permite esta revolucion de la percepcion, la



Jean Robert. Los pobres reinventan la politica

emergencia puede volverse multiple y eventualmente salvadora. “En el
miedo esta la salvacién”, decia el poeta Hélderlin. A condicion que este
miedo no sea panico (Dupuy, 1991). Los mas de setecientos pasajeros
de tercera clase, con un fuerte contingente de artesanos, de hombres y
mujeres de accion y de ideas practicas encarnaban en abundancia
saberes que, en ésta catastrofe, hubieran podido salvar a muchas
personas. De todos modos, es imposible que “los de la cala” hubieran
podido superar a los ricos pasajeros de cubierta en rigidez, incapacidad
de enfrentar la realidad, falta de imaginacién y de juicio. Hoy en dia, en
nuestro mundo, la incuria de los que se auto nombran dirigentes no deja
presagiar mafianas que canten. Pero los de abajo no han dicho su

altima palabra.

l. Sombras de la rigueza

La ciudad de Bangalore, en el Estado surefio de Karnataka, apodada
el Silicone Valley de la India, o la Ciudad Jardin, con casi siete millones
de habitantes, es la cuarta ciudad en tamafo y la més rica de la India.
Tiene barrios llamados Times Square, Biscayne, Forest Hills. En sus
calles circulan mas de cinco millones de coches.

En las grandes ciudades de la India, hay personas que no tienen otro
espacio para dormir que un pedazo de banqueta. Son los street people,
la gente de la calle.

La mayor industria cinematografica del mundo es la de la India, pais
que se esta transformando también en uno de los principales
exportadores de automdviles, con una industria automotriz considerada
como la sexta mas grande del mundo.

Desde 1990, se empiezan a reportar suicidios de campesinos en la

India, la cuarta parte, cinco mil en 2008, en el Estado de Maharahstra,
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mil en el Estado de Karnataka, donde se encuentra la ciudad mas rica
del pais. Lo que lleva a los campesinos al suicidio es el endeudamiento
debido a una conjuncidbn de factores: grandes empresas como
Monsanto ejercen un monopolio sobre el mercado de las semillas, que
abastecen con organismos manipulados genéticamente. Esos
organismos modificados genéticamente (OMG) gozan de protecciones
gubernamentales y de leyes que niegan a los campesinos el derecho
ancestral de producir sus propias semillas. Las variedades de arroz
promovidas por el gobierno y el mercado son desnaturalizadas de tal
manera que la segunda generacion sea estéril, para obligar a los
cultivadores a comprar semillas antes de cada siembra. Ademas, al
contrario de lo que ocurre con las variedades tradicionales, las plantas
nacidas de “semillas mejoradas” requieren irrigacion, pesticidas y
fertilizantes en grandes cantidades, de manera que los costos de
produccion suben desproporcionadamente, mientras los precios de
venta bajan debido a la competencia de productos agricolas

subsidiados.

! Uno de los documentos presentados en la Conferencia de Jefes de Estado en
Johannesburgo en 2002, establecia que el conjunto de paises industrializados del
Norte entregan regularmente a sus agricultores una subvencién anual de mas de
trescientos cincuenta mil millones de dodlares, es decir, cerca de mil millones de
dolares por dia, para permitirles acabar con todas las economias de subsistencia de
quienes viven todavia de sus propios recursos, asegurado que los paises
industrializados puedan exportar sus productos alimenticios en el mundo entero,
desafiando cualquier competencia local. Es significativo que este “dumping”
legalmente mantenido por la mayor parte de los protagonistas de la mundializacion
nunca sea presentado como tal, es decir, como una operacién de envergadura
mundial para asfixiar a todos los pobres del mundo, en particular a los agricultores y a
los campesinos que dependen de sus economias de subsistencia.

Lee Kyoung-Hae, el campesino coreano que se suicido en la conferencia de la
OMC en Cancun, en septiembre del 2003, declar6 en una carta de despedida que
distribuyd entre los participantes: “Por cierto, los programas de reforma de la
agricultura coreana aumentaron la produccion individual de los campesinos (...) Pero,
los precios sobre el mercado interno cayeron frecuentemente a la cuarta parte”
(Perez-Vitoria, 2005: 115).
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La India sigue siendo un pais agrario, con mas de la mitad de la
poblacion directa o indirectamente ocupada en la agricultura. Al mismo
tiempo, se esta volviendo una de las mayores potencias industriales del
mundo. Economistas de la India han llegado a la conclusion de que, en
Su pais, la riqueza generada en la industria no filtra hacia el resto de la
sociedad. Lo que no logran explicar, es por qué la riqueza industrial no
puede y nunca podra mejorar la suerte de la mitad agraria y pobre del
pais. El sector industrial se esta volviendo cada vez mas rico, mientras
qgue el campesinado no deja de empobrecerse, alcanzando este limite
gue Majid Rahnema definié como el punto en que “la miseria echa fuera
a la pobreza” (2003). En los paises sin subsidios para la agricultura, los
campesinos estan alcanzando éste limite.

Segun el Instituto Internacional de Investigacion sobre la Paz de
Estocolmo (SIPRI), en 2007 los gastos militares en el mundo
alcanzaron mil trescientos treinta y nueve millones de ddlares, lo que
corresponde a unos ciento cincuenta dolares por habitante del planeta,
un aumento del 45 % desde 1998. Ocho paises poseen veinticinco mil
cabezas nucleares. Comentando estas cifras, el periédico Le Monde del
11 de junio de 2008 anota que los gastos militares norteamericanos
han aumentado en un 59 % desde el 2001 Mientras tanto, se gastaron

cuatrocientos cincuenta mil millones anuales en publicidad®.

% Los gastos militares americanos han aumentado en un 59 % desde el 2001, un
monto sin equivalente desde la Segunda Guerra Mundial. Esta progresion, que es
mundial, afiade Le Monde, “hace a algunos felices: los cien primeros productores de
armamentos han realizado una cifra de negocios de 315 mil millones de délares en el
2006, una progresion de 9 % frente al afio precedente. 41 empresas americanas han
realizado un 63 % de esta cifra de negocios, contra un 29 % en relacion a las 34
Erimeras empresas europeas” (11 de junio, 2008).

Segun un estudio publicado por el Instituto Audiovisual y de Telecomunicaciones en
Europa (Idate), las inversiones publicitarias han aumentado en trescientos cuatro mil O
millones de euros en 2007. El estudio subraya que, si bien la prensa y la television
dominan todavia el mercado, Internet es de lejos el vendedor de publicidad mas
dinamico, con un 32,4 % de partes de mercado para este mismo afio.
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En los Estados Unidos, el grupo de los trescientos mil ciudadanos
MAs ricos gana en conjunto tanto como los ciento cincuenta millones
relativamente mas pobres. En el mundo, el grupo de los quinientos
individuos mas ricos gana tanto como los cuatrocientos dieciséis
millones mas pobres. El abismo entre “ricos” y “pobres” se ensancha
cada afo conforme a una ley no elucidada que parece decir que entre
MAas ricos se vuelven los “ricos” y mas poder conquistan como grupo o
clase, mas miseros y numerosos se hacen los “pobres”. Pongo los
términos “ricos” y “pobres” entre comillas, porque creo que, conforme
crece tanto el numero de los sobre-ricos como el de los
extremadamente pobres, la definicién de la riqueza y de la pobreza se
va modificando en forma simultdnea e interdependiente. A
consecuencia, en vez de hablar de “ricos” y de “pobres”, deberiamos
hablar de un sindrome general de sobre-enriqguecimiento agudo de
pocos en un mundo mayoritariamente pobre y, por otro lado, de la
miserabilizacion galopante de los pobres que pueblan los desiertos de

asfalto al pie de las torres de Babel del poder.

Il. Miserabilizacion de las multitudes pobres, sobr e-

enriquecimiento de pocos ricos

En cierta forma, esos extremos se tocan. La miseria no es solo falta
de bienes, de abrigo y proteccion contra el frio o el calor. Es, quizas
ante todo, un estado de privacion de relaciones humanas, una
atomizacion, es decir un extremo empobrecimiento de los tejidos
sociales. La pobreza no se reduce tampoco a la falta de alimentos.
Tiene que ver con ello, pero no es su caracteristica primordial. Segun
las entrevistas de miles de pobres modernos realizadas para el Banco

mundial por Deepa Narayan y su equipo, lo mas duro en la pobreza



Jean Robert. Los pobres reinventan la politica

moderna es la inexistencia social, la negacion de la interlocucion
politica y la indignidad (2001: 277). Obviamente, la Sra. Narayan no
entiende la diferencia esencial entre pobreza y miseria. La pobreza
tradicional no suele ser la falta de subsistencia. Como Deepa Narayan
entiende la “pobreza”, es la falta de lo mas necesario; confunde la
pobreza con la miseria (Rahnema, 2003). Antes de conocer el hambre
aguda, los “pobres” sufren por ser discriminados, debilitados,
ninguneados, confinados en tierras de nadie; antes de ser aniquilados u
orillados al suicidio, su existencia es negada simbdlicamente.

Varios antropélogos* han descrito como, en los pueblos mal llamados
primitivos, la penuria incita a reforzar los lazos de solidaridad y la
generosidad, hasta un punto de no retorno a partir del cual el hambre
extrema parece encerrar a cada quien en una burbuja de impotencia
egoista. Este punto es el umbral a partir del cual la miseria echa fuera a
la pobreza.

Por su lado, quien sufre del sindrome de sobre-riqueza cree vivir en
un mundo en que todo se compra, y hasta las relaciones mas intimas,
para él, se han vuelto mercancias: el sobre-rico ya no vive, sino sobre-
vive y debe pagarlo. Los servicios de seguridad que cree necesitar
ensanchan la franja de vacio social que rodea a su persona. Hasta de lo
que los demas reciben gratuitamente, él tiene que preguntarse si no es
su dinero el que lo obtiene. Alguien le proclama su amor, pero expresa
una simpatia exagerada por su inteligencia, su belleza, su elocuencia.
La mirada del admirador ya no lo engrandece, mostrandole quien puede
ser por y para los deméas. Carente de fe en su sinceridad, no puede
devolver una mirada, sélo la puede capitalizar: me envidian porque soy

rico, soy rico para que me envidien. El sobre-rico es prisionero de una

* Ver Jared M.Diamond (2005), How Societies Choose to Fail or Succeed, New York:
Penguin.
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galeria de los espejos que lo ciegan a la realidad. En su mundo
especular, solo valen las posiciones relativas en la Bolsa de todos los

Valores.

[l. No hay ni pobreza, ni riqgueza absolutas

La pobreza no existe en si, la riqueza tampoco. Sélo existe la
relacion entre pobreza y riqueza. En la sociedad moderna, lo que existe
es el abismo cada vez mas profundo entre la extrema pobreza y la
excesiva rigueza. Solo existe la creciente desproporcion entre los que
aun subsisten en metabolismo con la naturaleza (la expresion es de
Marx, ver Marshall Sahlins, Culture and Practical Reason) y los que se
imaginan haber abolido toda dependencia de la naturaleza, “esta
arcaica formacion no-capitalista”, como ironizaba un estudiante mio.
Solo prevalece la doble catastrofe de la pauperizacién de los que aun
producen lo que comen y del sobre-enriquecimiento de algunos de los
qgue creen derivar su sustento de valores econdmicos y proclaman que
“el dinero produce dinero” lo que, en su palacio de los espejos, parece
cierto. El hecho decisivo, escribia Rosa Luxemburgo en 1913, [...] es
que la plusvalia no puede ser creada [Unicamente] ni por los
trabajadores ni por los capitalistas, sino mas bien por capas de la
sociedad o sociedades que no producen en forma capitalista®.

¢, Quiénes son estos “trabajadores no capitalistas” que no producen
mercancias a cambio de un salario? Es la mayoria de las mujeres y
hombres reales: las mujeres en sus hogares, los campesinos de

subsistencia, el “ejército” de los marginados, la familia de los

® Rosa Luxemburgo, Die Akkumulation des Kapitals. Ein Beitrag zur 6konomischen
Erklarung des Imperialismus (La acumulacion del capital. Contribucion a una
explicacion econdmica del imperialismo), (1970: 274). Traduccion de Jean Robert.
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trabajadores, los “trabajadores” de la calle y los trabajadores fuera de
sus horarios de trabajo. Cuando inundaba el mundo con “vochos”, la
empresa Volkswagen desplazdO en varias ocasiones sus plantas
productivas a paises del tercer mundo donde podia pagar a sus
trabajadores una fraccién de lo que les costaban en Alemania. Hay
estudios de los mecanismos de acumulacién en la planta VW de Sao
Paulo, por ejemplo. Muchos trabajadores vivian en casas “auto-
construidas”, sus esposas e hijas sostenian la economia doméstica, sus
hijos obtenian algun sustento de la economia informal. Cuando estas
posibilidades de sustentos adicionales empezaron a desparecer,
Volkswagen cerro su planta de Sao Paulo.

Decir que el capitalismo vive de formaciones no-capitalistas, es decir,
mas exactamente, que vive de la depredacion de esas formaciones; v,
si necesita el medio no-capitalista con fines de acumulacion, lo necesita
como una tierra nodriza, un humus fértii a cuyas expensas la
acumulacion puede realizarse por absorcion. En una perspectiva
histdrica, la acumulacién de capital es un proceso metabdlico que se
desenvuelve entre modos de produccion capitalistas y no-capitalistas.
La acumulacion no puede efectuarse sin esos ultimos, pero ademas,
considerada desde el lado [de las formaciones no-capitalistas], la
acumulacion consiste en su corrosion y su asimilacion. Tan poco puede
existir la acumulacion capitalista sin las formaciones no-capitalistas,
como éstas pueden seguir existiendo al lado de aquella. La
desagregacion continua y progresiva de las formaciones no-capitalistas
es la condicion de existencia del capital (Luxemburgo, 1970: 334).

La producciéon capitalista no es una creacion de valores ex nihilo
(Tamanoy, Tsuchida y Murota, 1984: 279-294). La acumulacion del
capital tampoco es soOlo una relacion entre el Capital y el Trabajo, el

primero explotando el segundo. Es también una relacion del proceso de
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produccion formado por el Capital y el Trabajo con un tercero® que es
alternativamente la naturaleza, la cultura, la tradicion, el mundo
vernaculo, la “economia” de subsistencia y sus saberes, verdadero
humus que el proceso de produccion capitalista va consumiendo. La
estructura-guerra del capital es inseparable de su capacidad de
descubrir siempre nuevos mantillos por explotar, consumir y destruir.
Antiguamente, los de arriba se alimentaban de los Ilamados
“excedentes” de los campesinos, dejando a estos un amplio margen de
libertad y brindandoles varios contra-servicios: defensa, caminos mas o
menos seguros, mercados, molinos y hornos comunes, proteccion en
las ciudades. Hoy en cambio, la cultura campesina tradicional ha sido
en gran medida destruida, “consumida”, el campo reducido a sus
elementos: espacios de expansion, reservas de especies botanicas y
zooldgicas, minerales, poblaciones desarraigadas y manipulables a
voluntad (Duden, 1992: 146-157)".

Las grandes crisis de la historia reciente siempre han sido marcadas
por una modificacion de la relacion entre pobres y ricos que también
afecta la relacion entre formas de subsistencia no-capitalistas y la
economia capitalista. Algunas revoluciones parecieron nivelar la brecha
entre ellas, sobre todo en sus fases iniciales, pero a la larga, una vez
instalados los profesionales de la revolucion, la zanja entre pobres y
ricos ha frecuentemente sido, no solo restablecida, sino ensanchada,

® Es evidente que, para sus representantes carnales, el Capital y el Trabajo no son
sélo antagonicos, sino muy diferentes. Sin embargo, para los terceros no-capitalistas
cuyos ambitos de comunidad, medio natural y costumbres son negados por el proceso
de produccion capitalista, los antagonistas son dobles miméticos mientras los
trabajadores no se solidarizan con sus “victimas”, las formaciones no-capitalistas.

’ (La traduccion espafiola de The Development Dictionary. A guide to Knowledge as
Power ha sido publicada por tres editoriales regionales, una peruana, una boliviana y
otra mexicana bajo el titulo de El diccionario del desarrollo. Versidn peruana disponible
con el autor de éste ensayo). EI mismo concepto de “poblacion” es parte del
desarraigo y de la “movilizacién total” de la gente pobre.
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razén por la que Karl Polanyi pudo definir la historia de la modernidad
como una sucesion de revoluciones de los ricos contra los pobres. A
fines de la Segunda Guerra Mundial, el mismo Polanyi vaticinaba que el
capitalismo no iba a poder sobrevivir a la guerra que engendré y que
otro mundo era por fin posible. Polanyi percibié correctamente que el
capitalismo ya no iba a poder consumir-explotar sus mantillos
tradicionales, es decir las formaciones no capitalistas que la guerra
acababa de destruir. Lo que no previo es que lograria analizarlos
cientificamente y descomponerlos en elementos manipulables y
combinables: metros cuadrados, genomas, minerales, H,O, poblaciones
flotantes, riesgos controlados estadisticamente, elementos peligrosos
identificables. Lo que ocurrié después de la Segunda Guerra Mundial,
es la construccion de un mundo idealmente artificial, es decir, negador
de toda concepcién y percepcion de la naturaleza como “lo que nace”.
Méas de medio siglo después, Marcos, el portavoz y subcomandante
zapatista, no puede tener la ilusion de Polanyi: la estructura “guerra”
parece ser la estructura misma del capitalismo. Sobrevive a una guerra
particular instigando otra. Sustituye un mantillo agotado por
reacomodos territoriales a escala cada vez mayor y una reduccion a sus
elementos de toda riqgueza dada, es decir natural — como el agua. El
altimo de los mantillos por consumir y corromper es el tejido social.
Destrozado éste, soOlo queda, brutal, la estructura-guerra de la
economia — cualquiera sea el adjetivo con él que se adorne.

Segun nuestra concepcion, hay varias constantes en las llamadas
guerras mundiales, sea la Primera Guerra Mundial, la Segunda o las
gue nosotros llamamos la Tercera y la Cuarta. Una de esas constantes
es la conquista de territorios y su reorganizacion. Si consultan un

mapamundi, van a ver que al término de cualquier guerra mundial hubo
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cambios, no solo en la conquista de territorios sino en las formas de
organizacién (Marcos, 2010)°.

No tener la ilusion de que el fin de una guerra pudiera de por si
anunciar el fin del capitalismo no implica no tener esperanza. Si el
capitalismo tiene la estructura de una guerra, es que la guerra es su
medio natural. Prospera de ella y la vuelve a fomentar si es amenazado
en su hegemonia. Propuestas recientes de la sociologia francesa
confirman estas intuiciones. El fin de la Segunda Guerra Mundial
coincidié con dos fendmenos so6lo aparentemente contradictorios, uno
en el interior de los paises “vencedores” alineados con los Estados
Unidos y el otro en sus fronteras con el entonces “otro” mundo, el
campo llamado “socialista”, de obediencia soviética.

1. Interiormente, fue el inicio de “Les Trente Glorieuses”, los
“Treinta [afios] Gloriosos”, en que se pudo creer en la posibilidad de un
capitalismo con rostro humano, mientras que fue en realidad la mascara
que tapd uno de los mayores genocidios de la historia: la supresion
planificada del campesinado europeo.

2. Exteriormente, la post-guerra fue el inicio del periodo de la
Guerra Fria, que los Zapatistas llaman “la Tercera Guerra Mundial”. Ya
que en esos afios “hubo una conquista de territorios y una
reorganizacion” de ellos, es correcto, segun la definicibn zapatista,

calificarlos de tiempo de guerra.

® En “Pensar desde el abismo”, carta leida en la Universidad de la Tierra de Chiapas
en fin de afio 2011-2012, Gustavo Esteva coment6é: “El 20 de noviembre de 1999 (...),
el subcomandante Marcos describié en La Realidad las caracteristicas de la Cuarta
Guerra Mundial. (...) En junio de 2007 amplié la descripcién. Hizo ver que por fin habia
una guerra mundial totalmente total. Nos dijo, un afio antes de la caida de Lehman
Brothers, que “empresas y estados se derrumban en minutos, pero no por las
tormentas de las revoluciones proletarias sino por los embates de los huracanes
financieros”. Sefialo también que el neoliberalismo “destruye todas las falacias
discursivas de la ideologia capitalista: en el nuevo orden mundial no hay ni
democracia, ni libertad, ni igualdad, ni fraternidad”. Ver Marcos, “Siete piezas sueltas
del rompecabezas mundial”, junio de 2007.
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Retrospectivamente, a la luz del desencanto de los afios 1990, el
examen de lo que pas6 en Europa durante los “Treinta Afios Gloriosos”
hace efectivamente pensar en una doble guerra, guerra civil en el
interior, guerra no declarada, y sin embargo violenta en el exterior.
Interiormente, el agresor no hablaba de conquista, sino de satisfaccion
de necesidades y de las infraestructuras necesarias, de mercados, de
normas de calidad, de -certificaciones. Sorprendié al agredido en
terrenos tan nuevos que éste no los entendié. Habiles encuestas
metamorfosearon el ciudadano en el consumidor universal del manana.
Lo volvieron cliente endémico —literalmente: el que escucha sin
hablar— de una oscura “tecno-estructura” capaz de diagnosticar sus
“necesidades” aun antes de que él las haya expresado. Desprovisto de
su dignidad de ciudadano, el consumidor se volvié espectador mudo,
indefenso y hasta cémplice de la conquista de sus territorios y de la
desorganizacion y reorganizacion de su sociedad. Fue una guerra
llevada unilateralmente contra una victima “pasiva” y “apatica” que,
incapaz de entender lo que se le venia encima, se adelantaba a los
deseos del conquistador interno. Fueron afios en qué, por compartir
algunas ventajas de un capitalismo disfrazado de “benefactor”, los
campesinos perdieron sus territorios y los trabajadores renunciaron al
espiritu de las luchas obreras del siglo anterior.

En La gran transformacion (1989), Karl Polanyi habia descrito la
dialéctica que permitio a los trabajadores humanizar la civilizacion de la
maquina. Pero, a partir de los afios cincuenta, en las sociedades ricas
de las laderas del Atlantico Norte, se pudo pensar que el crecimiento
econdémico de por si lograria pronto acabar con el “espectro de la
pobreza”. Pocos pudieron prever que, despedida la cultura de la
pobreza —la posibilidad del buen vivir en la pobreza—, se iba a

generalizar la miseria. De hecho, durante treinta afios, la economia de
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los paises ricos no dejoé de crecer mientras que estos despojaban a los
paises pobres. Esto permitid asalariar a las mujeres en gran numero,
reducir las horas de trabajo a la vez que aumentar salarios y
prestaciones, generalizar las vacaciones pagadas y los seguros de
enfermedad. Pero esto implic6 también cambios menos visibles pero
mas profundos: el artesanado local fue poco a poco liquidado por la
importacion de bienes industriales, las pequefias industrias fueron
hechas pedazos y sus actores absorbidos por nuevos tipos de trabajos
asalariados. La configuracion de los paises tocados por la ola de
abundancia mercantil fue transformada en su totalidad: mutacion
irreversible del territorio, transformacion de la relacion entre ciudad y lo
que fue el campo, que se parece ahora a un suburbio generalizado. Lo
que Ivan lllich llamé el trabajo fantasma empez6 a cubrir el trabajo
asalariado bajo su cada vez mas larga sombra®. Se requeriria un nuevo
Polanyi para analizar en detalle como esta devastacion interna,
complementaria del pillaje externo, fue condicion del destello de
aparente prosperidad que paraliz6 el espiritu critico de muchos
intelectuales y pobres de los paises ricos. Asistieron atonitos a la
alteracion de las relaciones entre la metrépolis y las otras ciudades, a la
formacion de grandes grupos economicos y financieros dotados de
poderes de decisién superiores a los de los ciudadanos, a la division
taylorista de las tareas entre paises antes autarquicos, a la aplicaciéon

de la racionalidad industrial en el sector de los servicios (Davezies y

° El trabajo fantasma se puede definir como el trabajo no asalariado y generalmente
femenino necesario para transformar mercancias adquiridas en el supermercado en
alimentos de la mesa familiar, o el trabajo generalmente masculino no asalariado para
transportar el cuerpo de los trabajadores hacia los lugares donde se puede vender
como fuerza de trabajo. En la medida en que siguen teniendo alguna connotacion de
género, la vertiente “femenina” del trabajo fantasma es el trabajo doméstico, mientras
gue su version “masculina” es la pendularidad o esclavitud de los largos
desplazamientos diarios entre el domicilio y el lugar de trabajo asalariado (lllich, 2008:
41-177).
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Veltz, 2006). Vieron como algunas metrépolis se volvieron motores
predominantes de la economia mientras que los territorios “atrasados”
empezaban a vaciarse y a volverse tierras de nadie. No pudieron
ignorar que la riqueza se concentraba en pocos centros urbanos
mientras que el campo se hacia cada vez mas pobre y despoblado.
iQué importa!, les decian los economistas y sus siervos politicos:
mientras estas mutaciones creen empleo, todo va bien. Y demasiados
de ellos se fueron con la finta. Empleo era entonces una palabra
magica, su crecimiento a toda costa, el programa de todos los politicos
y la base de todas sus promesas. Otros treinta afios mas tarde, con el
Empleo por los suelos y el Euro tambaleante, Angela Merkel, en una
advertencia al nuevo Presidente de Francia, continda hablando como si
pudiera haber un retorno pacifico a esa época de promesas cumplidas
de crecimiento a costas de profundas devastaciones internas y
externas. Tiene a los ricos de su lado. Ceguera de arriba premonitoria
de catéstrofes.

En resumen, ésta época, caracterizada en el exterior de los paises
ricos por la Guerra Fria, lo fue interiormente por el crecimiento
econdémico, alimentado en gran medida en el despojo de la parte pobre
del mundo, como lo describié Eduardo Galeano en La venas abiertas de
América Latina respecto al pillaje de América Latina.

A partir del fin de la guerra fria, con la desaparicion del campo
socialista y la reorganizacion de sus territorios y relaciones sociales
segun versiones desenfrenadas de las recetas experimentadas durante
los “afios gloriosos”, empezo6 algo que los Zapatistas llaman la Cuarta
Guerra Mundial, que “se realiza ahora entre los grandes centros
financieros, con escenarios totales y con una intensidad aguda y
constante” (Marcos, 2010). Quizas la linea del analisis se vuelva algo

temblorosa aqui. Es que ya no se trata de sobrevolar una época pasada
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aunque reciente, sino de entender el tiempo actual. No se trata de
historia hecha, sino de historia que se hace, hoy, de genealogia del
presente mas que de historia. El tiempo actual esta, mas que nunca,
caracterizado por despoblamientos y repoblamientos de territorios, por
desorganizaciones sociales seguidas por reorganizaciones desde
arriba. Si bien en el tiempo de Rosa Luxemburgo, la acumulacion
capitalista se efectuaba gracias a la desagregacion continua y
progresiva de las formaciones no-capitalistas, cien afilos mas tarde,
desarticuladas éstas, la acumulacion capitalista se basa en el despojo
fisico de los territorios: extraccidbn minera, deforestacion, trasvases de
agua, aniquilamiento de variedades botanicas sobrias en insumos
comerciales.

Pero es también el momento en que los que fueron demasiado
tiempo reducidos al silencio levantan su voz para decir que no es su
guerra. Sabran ser soldados, si de defender su territorio se trata, pero la
guerra no es su proyecto. Saben pensar, pero su pensamiento se
alimenta de fuentes que escapan a la légica de las guerras econémicas
sin desconocerla. Abiertos a los vientos del mundo grande, saben crear
conceptos para entenderlo y con ello, renovar este arte de lo posible
que es la politica; y, lo que no saben, lo saben aprender. Pero he aqui
que algunos de sus posibles son imposibles segun las doctrinas
politicas y las practicas econdmicas dominantes. Como por ejemplo la
idea que una rebelion pacifica contra el sistema capitalista —un sistema
que es guerra— es posible. Que la paz de la gente de abajo puede
desarmar la guerra que viene de arriba. Esperanza de tiempos
desesperados. Esperanza abajo y a la izquierda de las expectativas
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racionales. Rios de la esperanza que, decia Paul Celan, fluyen al norte

del futuro®®.

V. Carestia y escasez

El ensanchamiento del abismo entre pobres y ricos puede ser
anunciador de crisis mayores por venir: extrema carestia alimenticia,
hambrunas, nuevas formas de escasez. Si bien es cierto que estamos
en una emergencia nacional —y que, como no lo supo hacer la gente
de arriba con saberes empiricos disminuidos que ejercia el poder en el
Titanic, serd so6lo apreciando la dimension de la catastrofe que
podremos evitar el naufragio—, he decidido no hablar, aqui, de la
violencia que azota a nuestro pais.

La carestia es una experiencia vivida, la escasez es el axioma
fundamental de la economia. No siempre fue asi; no lo era en los
tiempos en que la palabra economia significaba literalmente
subsistencia casera, pero es asi desde el siglo XVIII. Significa que,
después de ésta época, vivir en un orden econémico empez6 a ser una
experiencia endémica de la escasez, pero no siempre de la carestia. O
mejor dicho, la escasez es la tela de fondo de la economia (por
supuesto moderna, capitalista, pero ¢hay otra?). La carestia es un
motivo, parecido a un dibujo en una alfombra, que no se encuentra
necesariamente en todas partes. Es una situacion de precios altos
debida a una penuria material: lo que gano no es suficiente para cubrir
mis necesidades. En cambio, como lo mostré Paul Dumouchel (1979) la

escasez no se actualiza necesariamente en una relaciéon directa con

1 “En los rios al norte del futuro/ aviento la red que tu / cargas hesitando con /
sombras gravadas en piedras.” Re traducido de A voice... Translation of Selected
Poems by Paul Celan, Oreno (ME) (1998: 83). (El poema original de Celan ha sido
publicado en el volumen Atemwende).
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cantidades existentes — una falta o penuria. Un bien puede ser a la vez
abundante y escaso. Es el caso, hoy, del agua, que nunca ha fluido en
mayores cantidades en las tuberias™. La escasez de agua no es la
simple falta de agua. Se entiende a partir de la definicibn de la
economia liberal, 0 mas estrictamente hablando, de la definicién que,
desde el siglo XVIII, la tradicion liberal da a la palabra economia. Para
la tradicion que formalizd la relacion capitalista, la economia es la
asignacion de medios limitados a fines alternativos (o ilimitados); la
escasez es la tensiéon entre lo limitado de los primeros y lo ilimitado de
los segundos. O, en una definicion mas descriptiva: la economia es la
observacion de fenomenos de formacion de valor bajo la presion de la
escasez. No hay economia moderna sin escasez. Tampoco hay,
estrictamente hablando, escasez sin economia moderna —podra haber
falta, insuficiencia, penuria. Insistamos: la escasez es el axioma
fundamental de la ciencia econdémica. De la misma manera que la
“pobreza” acomparfa la rigueza como su sombra —o al revés— la
escasez de alimentos suele coincidir con su sobreproduccion. Los
buenos espiritus dirdn entonces que no es que falten alimentos, sino
mejores redes para su distribucion. Esa aseveracion hace parte de las
falacias sobre la escasez. Escaso es un simple sindbnimo de econdémico
en el sentido moderno, diametralmente opuesto al que le daba
Aristoteles, de relativo a la subsistencia de la casa.

1 Sajay Samuel y Jean Robert (2011), “Water Can and Ought to Run Freely:
Reflections of the Notion of ‘Scarcity’ in Economics”, The Limits to Scarcity. Contesting
the Politics of Allocation, New Dehli: Orient Blackswan, pp. 109-126. Sobre la escasez
de tierra en el espacio moderno: Jean Robert (2007), “Place in the Space Age”,
Asking, we walk. The South as new political imaginary, Book Two, Bangalore:
Streelekha Publications, pp. 330-350. Ver tambien, Jean Robert (1998), Raum und
Geschichte, Hagen: FernUniversitat, 1998.
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V. Himalayas de riqueza al lado de simas de miseria

Aun los mas ciegos entre los economistas empiezan a vislumbrar
que la economia moderna —la que emana de la tradicion liberal— es
una maquina para producir niveles increibles de riqueza al lado de
abismos de miseria. Sin embargo, los que lo entienden no lo dicen en
publico, sino que solo lo confian a sus clientes. Los economistas que se
dignan a abordar el tema de la “pobreza” la confunden —o fingen
confundirla— con la miseria. Esta confusion es parte de la ceguera
selectiva adquirida que es condicion del ejercicio de su profesion: el
economista que se atreviera a quitarse esas orejeras dejaria ipso facto
de ser economista, como le ocurri6 al economista matematico Jean-
Pierre Dupuy que, a fuerza de investigar los fundamentos epistémicos
de su ciencia, descubrié que sus formulas influyen en situaciones que
se parecen mas a la violencia sacrificial que a la busqueda de la
eficiencia en la consideracion de los “concernimientos”. Dej6é de ser
economista y se hizo fildsofo.

Me imagino que en afios venideros, los historiadores de la economia
se sorprenderan de que los economistas de antes del desvelamiento
del 2008 (iniciada por la crisis de hipotecas en los EUA) —¢ habra sido
el equivalente de lo que fue la primera hora del 15 de abril 1912 a bordo
del Titanic?— no vieron lo que los fundadores de la tradicion liberal
veian con toda claridad. Estos pioneros de la economia moderna no se
consideraban economistas profesionales en el sentido de hoy, sino
pensadores generales, filosofos —como Edmund Burke (1729-1797)—,
conocedores de los sentimientos humanos —como Adam Smith (1723-
1790)—, reverendos y hombres politicos —como Joseph Townsend
(1739-1816)—, o empresarios capaces de sacar provecho hasta de las

carceles —como Jeremy Bentham (1748-1832)—. Una frase que da
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prurito a los economistas de hoy no hubiera chocado ni a Burke, ni a
Townsend ni a Bentham, pero quizas al refinado Adam Smith, amigo de
moralistas y teblogos de la gran tradicibn escocesa. La economia
moderna es una maquina de producir simultaneamente montones de
riqueza ni siquiera imaginables por nuestros ancestros y abismos de
miseria que tampoco conocieron. La miseria acompafa la riqueza como
la sombra acompafa la luz. (“Paul Grenier” es un seudénimo que uso a
veces en Francia. Si me piden renunciar a esta ficcion, simplemente
quitaré las comillas). En palabras de un testigo del siglo XVIIl, John
M’'Farlane, en sus meditaciones sobre la pobreza en la nacién mas rica
del siglo XVIII: “No es en las naciones estériles y barbaras que hay mas
miseria, sino en las mas prosperas y civilizadas” (1772). M Farlane
sabia lo que fingen ignorar los economistas de hoy: una nacién rica
debe consumir sus propias relaciones de subsistencia —es decir:
romper su propio metabolismo con la naturaleza— para poder sobre-
enriquecerse. Es decir que para crear sobre-riqueza, debe fomentar
miseria. Tal es la regla de oro del capitalismo. Contrariamente al agua
gue moja el café en una cafetera, la abundancia de los ricos no penetra
la sociedad hasta llegar a los pobres, como lo creia Adam Smith.
Jeremy Bentham, el primer empresario que logro realizar ganancias en
la administracién de una casa de pobres organizada como una prision
modelo, nunca dio crédito a la hipdcrita teoria de la filtracién de las
riquezas con la que se persignan los economistas modernos que hacen
politica. Con un cinismo franco que restaria votos a cualquier politico
contemporaneo, pudo afirmar que la tarea del gobierno no consiste en
aliviar la miseria, sino en incrementar las necesidades de los pobres
para volver la sancion del hambre mas eficiente. Urgié a los ricos
extraviados en la benevolencia a reconocer que “[en] el estado de

prosperidad mas elevado, la gran masa de los ciudadanos tendra
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probablemente pocos recursos fuera del trabajo diario y estara siempre
al borde de la indigencia”. El fildsofo Edmund Burke, autor de una teoria
de lo sublime, abunda en éste sentido, pues, s6lo la amenaza de la
miseria permite a los hombres que su condicion destina a los trabajos
serviles aguerrirse a los peligros de las guerras y la intemperie de los
mares: “Fuera de los apuros de la pobreza, ¢qué podria obligar a las
clases inferiores del pueblo a enfrentar todos los horrores que les
esperan en los océanos tumultuosos y los campos de batalla?” (1795).
Por el caso de que los ricos aun no lo entendieran, el filésofo de lo
sublime recalca que todas la veleidades de socorrer a los pobres
provienen de principios absurdos que profesan realizar lo que, por la
misma constitucion del mundo es impracticable: “Cuando afectamos
tener piedad por esa gente que debe trabajar —sino el mundo no podria
subsistir— estamos jugando con la condicion humana” (Burke, 1795).
Por tanto, explica, la verdadera dificultad no es socorrer a los
hambrientos, sino limitar la impetuosidad de la benevolencia de los
ricos. La voz del reverendo Joseph Townsend es consonante con la de
éstas autoridades filoséfico-econdmicas: “El hambre domard a los
animales mas feroces, ensefara la decencia y la civilidad, la obediencia
y la sujecién a los mas perversos. En general, solo el hambre puede
espolear y aguijar a los pobres para hacerlos trabajar” (1784).

Ahora bien, la Iglesia pidié sucesivamente perdén a los judios por
haberlos perseguido, a Giordano Bruno por haberlo quemado vivo, a
Galileo por haberlo condenado, pero la Economia nunca pidié perdén a
los pobres. Hoy, aprendid6 simplemente a disfrazar su cinismo
estructural atrds de una mascara de evergetismo, entendiendo ésta
palabra en su sentido literal, de comision ostentosa del bien do-gooding,
dicen los americanos criticos. El “bien” proclamado desde las cumbres

del poder: en sociedades que se quieren democraticas, la cinica
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franqueza de los primeros economistas liberales se ha vuelto

politicamente contra-producente.

VI. El desvelamiento de lo que los fundadores de la economia
veian con claridad y que sus seguidores hacen profe  si6n de

ignorar

Lo que llamamos “la crisis” es un momento en que la loteria
econdémica ya no tiene premios de consuelo para los mas pobres y en
que la ventaja de los jugadores medianos se reduce cada vez mas,
mientras que la suerte de los astutos de ayer se juega nuevamente en
la Bolsa y produce, por un lado, nuevos pobres y, por el otro, un nuevo
tipo de riqueza que ya no se evalla en cantidades aritméticamente
identificables sino en numeros que para el hombre comdn suenan
imaginarios, “zillones” dicen los norteamericanos. En México, pais
otrora orgullosamente pobre, alimentamos el primer “zillonario” del
mundo, una hazafia digna de figurar en el Guiness.

Segun el Banco Mundial, los pobres representarian actualmente el
56% de la poblacién mundial: mil doscientos millones viven con menos
de un ddlar al dia y son declarados “pobres absolutos” y dos mil
ochocientos millones serian “pobres relativos”, con mas de un ddlar y
menos de dos'®. Otra vez, la objetividad fria de los nimeros oculta una
realidad mas inquietante: por cierto, la disparidad entre los ingresos no
deja de crecer en todo el mundo. Pero, lo que no dicen el Banco, ni la

ONU, ni los economistas, porgue no tienen conceptos para expresarlo,

' Recientemente, dos autores han criticado la definicion de las personas por lo que
NO son, NO tienen, NO ganan y la ignorancia de sus verdaderas capacidades, su
potencia, su conatus. Ver Majad Rahnema y Jean Robert (2008), La Puissance des
pauvres, Arles: Actes Sud, 2008; libro en el cual algunas de las ideas expresadas en
éste articulo se encuentran en forma mas elaborada (traduccion espafola disponible
en el CIDECI o con el autor).
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es que, hace medio siglo, la mayoria de los hombres aun disponian de
saberes y de medios de subsistencia que les permitian vivir dignamente
en la pobreza, mientras hoy dependen cada vez mas de un mercado
que los arroja a la miseria. Un verdadero dumping de mercancias y
servicios, legalizado por los poderes econdmico-politicos, sancionado
por bienhechores profesionales y las instituciones que los emplean ha
contribuido a destruir la base de subsistencia multidimensional de los
pobres. En los Estados Unidos, prototipo de los paises con agricultura
subsidiada, hasta la mayoria de los mas pobres no dedica mas de 16%
de sus ingresos a la alimentacion, mientras, en muchos paises del Sur,
los hogares pobres despojados de sus modos de subsistencia
ancestrales gastan hasta la mitad de sus ingresos para comer y algunos
ya setenta y cinco por ciento.

El magistrado francés Jean de Maillard, conocido por sus luchas
contra el crimen financiero organizado, considera que éste podria
volverse pronto el modelo del conjunto de la economia. Como todas las
operaciones ilicitas tienen una vertiente material (barcos que cargar y
descargar, “mercancia’” por almacenar, movimientos de dinero por
contabilizar), de Maillard estima que un numero cada vez mas
considerable de empresarios, abogados, banqueros, policias y
funcionarios ya ponen a sabiendas sus competencias profesionales al
servicio del crimen organizado (1998). Como estas actividades son
rutinariamente integradas a su quehacer profesional, se puede decir
que son empleados del crimen organizado a tiempo parcial. Por
ejemplo, se estima que veinticuatro mil empresas japonesas de las mas
respetables ya estan de hecho bajo control yakusa, es decir de las
mafias locales.

Recordemos: el mismo afio en que se hundid el Titanic, Rosa

Luxemburgo escribia:
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[...] la acumulacion de capital es un proceso metabdlico que se
desenvuelve entre modos de produccién capitalistas y no-capitalistas. [...] no
puede efectuarse sin estos Ultimos, pero ademas, [...] consiste en su corrosion
y su asimilacién. [...] La desagregacién continua y progresiva de las
formaciones no-capitalistas es la condicion de existencia del capital
(Luxemburgo, 1970).

En cien afos, la estructura-guerra del capitalismo ha destruido gran
parte de los mantillos no-capitalistas que nutrian el proceso de
acumulacion. Lo que ésta guerra destruye ahora son los terrufios, las
percepciones de si y del mundo, la encarnacién del cuerpo, la
materialidad de las cosas, los Ultimos saberes de subsistencia, el
sentido comun y las convicciones éticas de los pueblos. Habiéndose
vuelto abiertamente inmoral, burlandose de todas las leyes, la
economia persigue hoy a los defensores de sus territorios ancestrales
como si ellos fueran los criminales. Gustavo Esteva tiene razén: urge
proclamar el estado de emergencia. Me parece que uno de los primeros
actos necesarios es realizar un panorama de todo lo que pueda
contribuir a regenerar la actividad politica, accibn que requiere un

cambio de percepcion radical del valor de las cosas.

VII.  Los pobres reinventan la politica: de la emerg  encia nacional

a las emergencias creativas locales

Amé a México como un pais orgulloso de ser lo que era, un pueblo
con enjundia. Hace treinta aflos, un compafiero del centro de la capital
cortd la palabra a un ecologista aleman que lo habia calificado de
“pobre”. “Perddn sefior, no somos pobres ni somos ricos, somos
Tepitefios”. Este pais, admirable en su capacidad de hacer mucho con
poco —cuando los economistas ya alababan los que hacian poco con

mucho, porque son ellos los que hacian crecer la economia— se ha
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metamorfoseado en una maquina de producir una nata de super-ricos
sobre lodazales de miseria. La maquina que enriquece, escribe Gustavo
Esteva en su contribucion al seminario de fin de afio 2011-2012 en la
Universidad de la Tierra de Chiapas, es la misma que la que despoja™®.
Esta maquina, dice por su parte el Subcomandante Marcos, es una
maquina de guerra que “estd destruyendo el ultimo reducto que le
gueda a una nacion: el tejido social” (Marcos, 2011).

La maquina que destruye el tejido social tiene dos vertientes: el
Mercado y la Democracia. El Mercado —por supuesto capitalista, pero
¢queda otro?'*— es la red de centros interconectados a partir de la cual
la Economia reestructura todo territorio sometiéndolo a la ley “universal’
de la escasez. La democracia, bajo la égida de la economia, se reduce
a ser el aparato de Estado puesto al servicio del Mercado. Es el
monopolio “legitimo” de la violencia reprimiendo a los defensores de sus
territorios. La democracia, apunta Esteva, se ha transformado en una
forma de fundamentalismo. Cita al respecto un articulo de la revista
espafola Archipiélago: “¢No sera ésta nuestra peculiar variante de
fundamentalismo? ¢(No se tiene a si mismo por el Unico camino
verdadero en vez de uno mas entre los posibles o deseables? ¢No
comparte con otros fundamentalismos analoga pretension de verdad
definitiva y conquista irrenunciable?... ¢No se adorna de una misma
ceguera respecto de si mismo?” (2011-2012).

En otras ponencias y escritos, Esteva no deja de insistir en que el
defecto central de la democracia moderna es su desprecio de las
escalas, es decir de la nocidbn misma de escala adecuada y de justa

proporcion. El poder del pueblo —que es lo que los griegos querian

13 Gustavo Esteva, “Pensar desde el abismo”, manuscrito.
" Hubo otros, ver Alexander Chayanov (1975), “Sobre la teoria de los sistemas
econdémicos no capitalistas”, Cuadernos Politicos, no 5, julio-septiembre, pp.15-31.
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decir con démo-cratia— comparte una caracteristica con todos los
seres vivos Y las sociedades tradicionales: sélo puede florecer dentro
de ciertas magnitudes. La divisiébn formal del poder en tres instancias
independientes, la legislativa, la ejecutiva y la judicial, tiene sentido y es
factible en una naciéon de cierta dimension, ni muy pequefia, ni muy
grande. Introducirla a la fuerza en una comuna de unas pocas centenas
de miembros que se conocen todos personalmente y donde la justicia
puede ser compensatoria mas que retributiva no tiene sentido.
Tampoco lo tiene enfatizar la independencia de los tres poderes en un
espectaculo electoral para decenas de millones de televidentes jugando
a ser ciudadanos: en esta escala, la tan pregonada independencia de
los poderes estara inevitablemente sumergida por los poderes
mediaticos y se instaurara de hecho una situacion que, a finales del
siglo XVIII, los padres de la democracia moderna calificaron de tirania:
la concentracion de los tres poderes en una sola mano.

El Estado desmedido y mediatizado crea dos ilusiones que motivan
dos formas de uso abusivo de la fuerza: 1. A nivel local, en las comunas
de Chiapas o Oaxaca, por ejemplo, el Estado reprime con violencia
formas auténticas de poder del pueblo so pretexto que no se apegan al
formalismo democratico oficial, imponiéndoles la estructura tripartita del
poder junto con la corrupcién de los partidos. Crea con ello un vacio de
poder del pueblo, —verdadero déficit democratico— en todos los
lugares que no sean los centros de poder expuestos a la luz de los
proyectores. 2. El simulacro de poder del pueblo llamado Democracia
excluye a la gente comuan y corriente, es decir los ciudadanos de carne
y hueso. Les cierra el paso y los intimida por su escala, su alejamiento
de los tejidos sociales vivos, la solemnidad de sus centros de coaccion.
Los actores del espectaculo democratico son eso precisamente:

actores, es decir profesionales sobre-pagados del espectaculo.
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Transformada en show mediatico, la democracia ha degenerado en lo
gue Hannah Arendt llamé “gobierno de nadie”, ... una de las formas
mas crueles y tiranicas de gobierno porque nadie aparece como
auténtico autor de las acciones y de los acontecimientos y todos actian
como meros engranajes de una maquinaria total de la que nadie est a
cargo; todos estos “poderes” predican, generalizan y arraigan formas de
comportamiento homogéneas, atrapadas en la norma, sujetas a las
disposiciones del mercado y del estado, configuradas y moldeadas
desde arriba, que son condicién para que la maquinaria pueda seguir
funcionando.

En estos lugares, bajo estos proyectores, insiste Esteva, no hay nada

que ganar ni tomar:

La lucha actual no consiste en conquistar un dispositivo de opresién con la
ilusion de que sera posible darle funciones emancipadoras. Lo que hace falta
es desmantelar esa maquinaria estatal —como sefalé Marx con claridad
cuando examin6 el caso de la Comuna de Paris—. Foucault nos lo ha
planteado en términos elegantes y contemporéaneos. [...] Lo que hace falta,
subrayd [...] es una conmocién simultanea de ideologias e instituciones.
[Puede ser poco util] sustituir al capitdn del barco, si el barco mismo es el
problema. Y se esta hundiendo (Esteva, 2011-2012).

Al principio de este ensayo, me preguntaba precisamente ¢qué
hubiera pasado si...? ¢Si la clase dirigente del Titanic, en el momento
en que reconocid su incompetencia en la nueva situacion de
emergencia, hubiera cedido sus poderes al pueblo? Peor que lo que
ocurrié no pudiera haber pasado. Sugeria que el ultimo acto de poder
que se podia esperar de los de arriba era el establecimiento de
inventarios: inventarios de objetos y de saberes bajo el punto de vista
del imperativo del momento: flotar, sobrevivir.

Tal inventario de los objetos requiere un cambio de perspectiva
radical. La mirada ya no debe dejarse distraer por el valor convencional
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atribuido a las cosas. De ahora en adelante, so6lo valdran por los usos
gue la emergencia les concedera. En tanto a los saberes, seria un error
grave despreciar totalmente los conocimientos formales, teoricos,
universitarios 'y profesionales. Pero hay que desagregarlos,
fragmentarlos, permitir su relocalizacion. Hasta los saberes
totalizadores o simplemente dotados de un caracter envolvente pueden
adquirir un nuevo sentido

... a condicion, precisamente, que la unidad teorica de los discursos
en que se manifiestan esté, para decirlo asi, suspendida, o por lo
menos fragmentada a tirones, hecha hilaza, vuelta a revés, desplazada,
caricaturada, teatralizada... (Foucault, 1994).

Esta revaloracion de los saberes excesivamente formales por su
fragmentacién es necesariamente complementaria de lo que Foucault
llamaba retours de savoirs, retornos de saberes empiricos, una
expresion que, para los parisinos de su generacion evocaba los retours
de flamme, retornos de llamas de las estufas domesticas que hasta los
afios 1960 calentaban los cuartos individuales de las casas. Habiendo
dejado que la emergencia disolviera las grandes totalizaciones de los
conocimientos formales —ciencias y profesiones—, podran
recombinarse saberes viejos y nuevos, empiricos y tedricos en multiples
emergencias creativas. Buen intérprete de Foucault, Esteva concluye
su ensayo con el esbozo de un inventario de saberes, capacidades
reales y disposicion a aprender y a cambiar. O quizas hubiera que
invertir la lista y poner lo ultimo primero.

Hay primero, dispersa pero ubicua, una voluntad de romper cadenas
de servidumbre voluntaria. Para empezar a liberarse de un mercado
que explota, engafia y envenena, ciertos habitantes de las ciudades
empiezan a producir sus propios alimentos. Por ejemplo, la mitad de lo

qgue se come en La Habana se cultiva en los jardines publicos, los

31



Jean Robert. Los pobres reinventan la politica

estacionamientos, las azoteas de la misma ciudad. En Pasadena,
California, en un lote de un poco mas de 300 metros cuadrados, se
cultivan, en dos y hasta tres cosechas al afio, tres toneladas de una
gran diversidad de vegetales. Hay hortalizas hasta en el centro de la
ciudad de México. Al mismo tiempo, emergen asociaciones de
consumidores urbanos y productores rurales para crear una alternativa
al mercado.

En el sur de México, la tradicional lucha por la tierra se convierte en
defensa del territorio propio, el terruiio como decia el maestro Andrés
Aubry. Como lo aclaré hace un par de afios un compariero indigena en
el Foro Nacional Tejiendo Resistencia por la Defensa de Nuestros
Territorios de Jaltepec:

Estamos en resistencia. No nos dejaremos vencer por esta nueva ofensiva
neoliberal de despojo. Creemos profundamente en el valor de nuestras
asambleas, del ejercicio de la autoridad vista como servicio, la propiedad
colectiva de la tierra y la reconstitucion de nuestros territorios como pueblos,
como instituciones de las que obtendremos fortaleza (Esteva, 2011-2012)".

Via campesina, la mayor organizacion de campesinos de toda la
historia, permite entrever la posibilidad de una réplica fuerte de los
campesinos, esos pobres prototipicos (Perez-Vitoria, 2010). En México,
hace cuatro afos, los zapatistas convocaron a una Campafia Mundial
por la Defensa de las Tierras y los Territorios Indigenas, Campesinos y
Autonomos en Chiapas, México y el Mundo.

Otro acontecer esperanzador es el despertar de la calle:

Han tenido gran visibilidad multiples manifestaciones del despertar

colectivo que actualmente recorren el mundo. La primavera arabe, el

1o Ver la declaracion de Nyéleni. Disponible en:
<http://www.nyeleni.org/spip.php?article291>.
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asalto a las plazas publicas que se extiende por todas partes, la
erupcion masiva tan intensa como la represion violenta que intenta
apagarla, la marcha tenaz que todo lo desafia... Aunque lo reflejan y
expresan, no debemos confundirlas con él. Las movilizaciones que
tomaron por sorpresa a los poderes constituidos lo mismo que a los
ciudadanos y los partidos son iniciativas valerosas y coherentes que
desafian, a veces en forma espectacular, el comportamiento
normalizado, previsible y predecible que se nos ha estado imponiendo.
“Mis suefios no caben en tus urnas”, dijeron en Plaza del Sol. “Tener
demandas seria pensar que alla arriba hay alguien que las pueda
atender”, dijeron en la Plaza de la Libertad en Wall Street; “y eso es,
exactamente, lo que ya no creemos”. Es ésta la novedad, lo que revela
el caracter de estas acciones multitudinarias (Esteva, 2011-2012).

Pluralidad, invencion, pensamiento: “asi es la danza de los nadie
contra el Gobierno de Nadie”, prosigue Esteva. En palabras de Raoul
Vaneigem, los zapatistas fueron pioneros en este despertar, ya que...
han emprendido la resistencia contra todas las formas de poder
organizandose ellos mismos y practicando la autonomia. “Estos ‘sin
rostro’, que tienen la cara de todos, estan a punto de devolver a la
humanidad su verdadera faz,” porque “en la crisis de nuestras
democracias parlamentarias corroidas por la corrupcion en todos los
sitios y manipuladas también en todos los sitios por las empresas
multinacionales” inventan una sociedad que libera “la vida cotidiana de
la empresa economica en la que se encuentra reducida a un objeto de
transaccion mercantil’”, o sea, libera la vida cotidiana de la prision
capitalista (Vaneigem, 2010).

El laboratorio politico de los pobres no reproduce las formas
convencionales de las organizaciones de clase y las estructuras

partidarias. Sus replicas a la negacién y a la represion tienen una
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multitud de nombres: foros, coaliciones, coordinadoras, espacios,
congresos, alianzas, organizaciones de barrio, de comunidad, de
pueblo. Esteva apunta que uno de sus principales adversarios son las
mafias y bandas politicas y econdmicas, legales e ilegales, que intentan
controlar todos los territorios. Parafraseando a Foucault, diria yo que,
bajo la sombra del Estado, no absolutamente todo es malo, pero todo
es peligroso. ¢Aun se pueden imaginar alianzas y coaliciones entre
fragmentos no enteramente corruptos de poder estatal y las nuevas
emergencias politicas de los pobres?

Me abstengo de contestar, porque lo ignoro.

Termino este esbozo de inventario de emergencias creativas
mencionando una entrevista a Sylvia Marcos sobre “el deber de los
indigenas” hacia la sociedad mexicana (2012: 66-72). Siempre se habla
de la deuda de nuestra nacion con sus ciudadanos indigenas, pero no
se menciona lo suficiente la obligacion reciproca de los indigenas hacia
el pais entero. Aunque parezca ironico hablar de un deber moral de
compartirlas después de cinco siglos de asesinatos, de opresion y de
destruccion por los blancos, ladinos o caxlanes, las comunidades
indigenas tienen practicas comunitarias, sentidos de la escala justa y de
la proporcion de las que adolece tragicamente la politica llamada
“nacional”. Lo que practican y reinventan es lo que Sylvia Marcos llama
la politica de cercania, un concepto negado y hasta reprimido por los
aparatos politicos oficiales. Hablar aqui de “obligacion” presupone un
sentido de fraternidad contrario a las corrientes historicas. Es también
manifestar que es tiempo de que cambien relaciones indignantes.

Concretamente, las aportaciones politicas de los pueblos indigenas
son las Juntas de Buen Gobierno de Chiapas, las policias comunitarias
de Guerreo, la defensa de los bosques, el agua, el aire, los territorios y

los espacios sagrados, como lo estan haciendo los pueblos de Ostula,
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de Cherén, o los huicholes con Wirikuta. En este sentido, tienen mucho
que ensefiarnos en relacion con la organizacion comunitaria y la
autodefensa.

En la accion comun, la diferencia entre “ricos” y “pobres” pierde su
caracter abismal. La defensa de la subsistencia comunitaria lleva a
multiplicar relaciones polivalentes de soporte mutuo. El tejido social no
es un objeto que se pueda restaurar o recuperar por decisiones de
arriba. Es una hamaca viva —otra idea de Esteva— que se fortalece

con usarse.
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