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Resumen:  La modernidad ha modificado drásticamente la condición del pobre. En palabras de 
Iván Illich, el pobre moderno es un pobre modernizado, es decir un hombre obligado a consumir 
cotidianamente bienes que fueron otrora signos de riqueza. Por ejemplo, los pobres de los 
países ricos se ven constreñidos a usar el automóvil para ir al trabajo, pero comen peor que sus 
antepasados peatones.  

Según el Banco Mundial, la condición de pobre se puede cuantificar: sería “pobre absoluto” 
quien percibe menos de un dólar por día, y “pobre relativo” quien gana menos de dos dólares. 
Según esta clasificación, aproximadamente dos terceras partes de los hombres son pobres. Un 
análisis epistemológico revela que reducidos a un número, definidos por lo que no son y no 
tienen, en vez de por lo que son y tienen, los pobres se ven negados en su ser, sus 
capacidades y potencialidades. 

La catástrofe del Titanic, hace un siglo, sirve de ilustración de las consecuencias trágicas de 
ésta negación. Como la incapacidad del equipaje de esta nave de pasar el mando a gente más 
humilde y dotada de talentos prácticos, la impericia de las clases dirigentes actuales puede 
transformar una crisis cultural y económica en un desastre comparable. 

El artículo aboga por un reconocimiento existencial y político de las capacidades negadas de 
los pobres, particularmente en el plano de las organizaciones políticas. Donde han logrado 
autodeterminarse, han mostrado disposiciones para lo que Sylvia Marcos califica de “relaciones 
políticas de proximidad”, una alternativa al vacío creado por la democracia formal. 
Palabras claves:  pobres, presupuesto, poder político, crisis. 

 
Abstract:  Modernity has drastically altered the poor’s condition. In Ivan Illich’s words, the 
modern poor is a modernized poor, that means a being compelled to consume daily goods that 
had been considered signs of wealth. For instance, the poor of the wealthy countries need an 
automobile to commute to work, but frequently eat worse that their grandparents who went to 
work walking.      

According to the World Bank, the poor’s condition can be quantified: he who earns less that 
one dollar a day is defined as an absolute poor, and as a relative poor if he gets less than two 
dollars. According to that classification, approximately two thirds of presently living humans are 
poor. An epistemological analysis reveals that, reduced to a number, defined by what they are 
not and have not, instead by what they are and have, the poor´s abilities, capacities and 
potentialities are negated. 

The Titanic’s catastrophe, one century ago, is an illustration of the tragic consequences of 
this negation. Just as the officers’ incapacity to pass the sinking ship’s commend to more 
humble, but more practical minds, the political incapacity of present-day dominating classes can 
transform a cultural an economic crisis into a comparable disaster. 

The article pleads for an existential and political recognition of the poor’s negated capacities, 
in particular in matter of small scale political organizations. Where they have achieved a certain 
degree of self-government, they have demonstrated special dispositions for what a Sylvia 
Marcos has defined as political relations of proximity, an alternative to the void created by large-
scale media-dominated official politics.  
Key words:  poor, budget, political power, crisis. 
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bril 2012 fue el mes T, el mes en que se recordó el naufragio del 

Titanic, verdadera ciudad flotante, por supuesto insumergible, que se 

hundió el 15 de abril de 1912 a las 2:20 horas de la mañana, en un mar 

absolutamente calmado, pero extremadamente frío (Pingeon, 2012). La 

catástrofe inició el día anterior, a las 23:40 horas, cuando la nave 

golpeó un témpano de hielo que hizo estallar los remaches que unían 

las placas de metal del casco sobre una distancia de varias decenas de 

metros. El agua del mar empezó inmediatamente a invadir la cala.  

A la medianoche, uno de los ingenieros de los astilleros, que 

participaba en la travesía inaugural, ya había pronunciado su veredicto: 

debido a la longitud de la hendidura, los compartimentos estancos que 

dividían la cala no iban a detener el agua. Sin embargo, durante por lo 

menos toda la primera hora, la preocupación del capitán Smith, 

comandante de la nave, fue evitar que cundiera el pánico entre los 

pasajeros. Lo logró tan bien que los primeros que subieron a los botes 

salvavidas lo hicieron a regañadientes, para demostrar su buena 

voluntad en lo que tomaron por una precaución inútil: el Titanic era 

insumergible. La mayoría de los primeros botes en abandonar el navío 

estaban medio vacíos. Inicialmente, el Titanic tenía cuarenta botes con 

una capacidad suficiente para sus 2.227 pasajeros, incluida la  

tripulación. Pero, antes de iniciar el viaje hacía Nueva York, la dirección 

estimó que tantas embarcaciones —inútiles en un navío insumergible— 

estorbaban la vista de los pasajeros de primera clase en sus paseos por 

la cubierta, así que mandó quitar la mitad de ellas. Sin embargo, aún 

aplicando al pie de la letra las normas más estrictas, los veinte botes 

que quedaban tenían una capacidad suficiente para mil ciento setenta y 

ocho personas, número que, debido a que el mar estaba en perfecta 

calma, se hubiera podido elevar a mil quinientos. Sin embargo, a causa 

de la incredulidad inicial de los pasajeros y del respeto formal de las 
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normas de navegación en caso — ¡sumamente improbable! — de 

naufragio, sólo setecientos diez pasajeros accedieron a subir a los 

botes durante la primera hora y encontraron lugar en ellos a partir del 

momento en que el hundimiento de la nave se hizo evidente. 

Setecientos diez es también el número de los pasajeros que escaparon 

a la muerte esa fatídica noche de abril de 1912. 

El Titanic había zarpado de Inglaterra con dos mil doscientos 

veintisiete pasajeros a bordo. Mil quinientas diecisiete personas, 

mujeres, niños, hombres, pasajeros y tripulantes desaparecieron con el 

navío. Los que se echaron al agua con sus chalecos salvavidas no se 

ahogaron, sino que murieron de hipotermia en un agua de mar, a una 

temperatura de – 2 grados centígrados. En el recuento realizado 

después del naufragio, se hizo la siguiente repartición de las víctimas 

por clase, género y edad: 

1era clase: de trescientos treinta y siete pasajeros, ciento treinta y 

cinco murieron, 6% de las mujeres y los niños, 69% de los hombres; 

2da clase: de doscientos setenta y un pasajeros, ciento cincuenta y 

uno murieron, 19% de las mujeres y los niños, 90% de los hombres;  

3ra clase: de setecientos doce pasajeros, quinientos cuarenta y uno 

murieron, 56% de las mujeres y niños, 86% de los hombres; 

tripulación: de los novecientos siete tripulantes, seiscientos ochenta y 

nueve murieron. 

Se reportaron pocas escenas de violencia. Sin embargo, parece que 

la policía a bordo cuidó el capital del barco contra eventuales 

depredadores (sic). Ex post, los comentaristas de nuestra época se 

preguntan si los oficiales del navío se habían comprometido con cuidar 

éste capital para que llegase tan intacto como fuera  posible al fondo del 

océano. No encontré ningún reporte de que algún pasajero o miembro 

de la tripulación hubiera intentado improvisar una balsa con las puertas,  
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mesas y muebles de madera o los recubrimientos de las paredes 

usando diversos recipientes como flotadores. Con la perspectiva y la 

fría imparcialidad del espectador lejano, no podemos dejar de  

preguntarnos lo que pudo paralizar hasta tal punto la imaginación 

creativa de los pasajeros y tripulantes.  

Aparentemente, fueron los hombres de segunda clase los que se 

apegaron más estrictamente a la regla “las mujeres y los niños primero”, 

seguidos por los de primera y los de tercera clase. Sólo 40% de los 

pasajeros de primera murieron,  56% de los de segunda y 76% de los 

de tercera. Aunque en las películas difundidas en abril de 2012 se 

pudieron observar miembros del equipaje cerrando rejas bajo la 

amenaza de pistolas para impedir el acceso de los pasajeros de tercera 

a la cubierta, donde se hubieran mezclado con los pasajeros de 

primera, sería exagerado decir que éstos pasajeros de abajo fueron 

encerrados en la cala como ratones en su jaula. Simplemente, para 

evitar que sus pasos se cruzaran con los de los pasajeros de arriba, se 

les hizo el camino difícil. Muchos se perdieron en corredores 

laberínticos donde fueron alcanzados por las aguas.  

Microcosmos de la modernidad industrial, el Titanic fue el escenario 

de lo que Boaventura de Souza Santos llama un epistemicidio: un 

exterminio de saberes empíricos. Algunos comentaristas han sugerido 

que, en nuestra época, este drama no se podría reproducir, debido a 

que la sociedad contemporánea se habría vuelto más igualitaria. Por lo 

menos, no estaría dividida tan rígidamente entre ricos y pobres, gente 

de cubierta y gente de cala, flexibilidad que permitiría una mejor 

circulación de los saberes. Considero que, si bien algo de la rigidez de 

las relaciones sociales de hace un siglo se ha perdido dentro de las 

naciones calificadas de “ricas”, en el mundo entero, la diferencia entre 
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ricos y pobres, de profunda que era, se ha vuelto abismal y que, en las 

emergencias múltiples que se anuncian, es extremamente peligrosa.  

Para enfatizar el estupor de los de arriba y su desprecio por los 

saberes empíricos calificados de inferiores, me permitiré usar un 

artilugio conceptual de mi amigo Jean-Pierre Dupuy, creador del 

“catastrofismo ilustrado” (2002: 39-40): la historia contra-factual. En sus 

formas simples, es simplemente la exploración de “lo que hubiera 

pasado, si…”. Por ejemplo, ¿qué hubiera pasado si, desde el momento 

en que supieron que la nave se estaba hundiendo, es decir poco 

después de medianoche, los oficiales hubieran ordenado un censo de 

todos los materiales y objetos capaces de flotar algunas horas en un 

mar calmado? Puertas, mesas, muebles y revestimientos de madera 

arrancados de las paredes, barriles de cerveza, toneles de vino y 

licores, recipientes diversos debidamente vaciados de su contenido de 

lujo, hubieran permitido improvisar balsas, e imagino que esta ciudad 

flotante no carecía de martillos, serruchos, desarmadores, clavos, 

tornillos, cuerdas. Con este censo en mano, lo mejor que hubieran 

podido hacer los jerarcas del mundo en desaparición —los 

responsables de conducir la embarcación—, hubiera sido pasar el 

mando a la gente de abajo, levantando todas las restricciones contra el 

reciclaje de bienes de prestigio para convertirlos en salvavidas. Las 

emergencias exigen una inversión del orden establecido. Si tal inversión 

no se prohíbe, la emergencia puede desembocar en emergencias 

múltiples, surgimiento de ideas tan novedosas como prácticas. El 

Titanic contenía demasiados objetos de gran valor, lo que impidió ver el 

mobiliario de sus salones bajo el único ángulo significativo después de 

la aceptación de la ineluctable catástrofe: ¿eran capaces de flotar, o no 

lo eran? La emergencia es primero un cambio de percepción radical del 

valor de las cosas. Si se permite esta revolución de la percepción, la 
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emergencia puede volverse múltiple y eventualmente salvadora. “En el 

miedo está la salvación”, decía el poeta Hölderlin.  A condición que este 

miedo no sea pánico (Dupuy, 1991). Los más de setecientos pasajeros 

de tercera clase, con un fuerte contingente de artesanos, de hombres y 

mujeres de acción y de ideas prácticas encarnaban en abundancia 

saberes que, en ésta catástrofe, hubieran podido salvar a muchas 

personas. De todos modos, es imposible que “los de la cala” hubieran 

podido superar a los ricos pasajeros de cubierta en rigidez, incapacidad 

de enfrentar la realidad, falta de imaginación y de juicio. Hoy en día, en 

nuestro mundo, la incuria de los que se auto nombran dirigentes no deja 

presagiar mañanas que canten. Pero los de abajo no han dicho su 

última palabra.  

  

I. Sombras de la riqueza 

 

La ciudad de Bangalore, en el Estado sureño de Karnataka, apodada 

el Silicone Valley de la India, o la Ciudad Jardín, con casi siete millones 

de habitantes, es la cuarta ciudad en tamaño y la más rica de la India. 

Tiene barrios llamados Times Square, Biscayne, Forest Hills. En sus 

calles circulan más de cinco millones de coches. 

En las grandes ciudades de la India, hay personas que no tienen otro 

espacio para dormir que un pedazo de banqueta. Son los street people, 

la gente de la calle. 

La mayor industria cinematográfica del mundo es la de la India, país 

que se está transformando también en uno de los principales 

exportadores de automóviles, con una industria automotriz considerada 

como la sexta más grande del mundo.  

Desde 1990, se empiezan a reportar suicidios de campesinos en la 

India, la cuarta parte, cinco mil en 2008, en el Estado de Maharahstra, 
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mil en el Estado de Karnataka, donde se encuentra la ciudad más rica 

del país. Lo que lleva a los campesinos al suicidio es el endeudamiento 

debido a una conjunción de factores: grandes empresas como 

Monsanto ejercen un monopolio sobre el mercado de las semillas, que 

abastecen con organismos manipulados genéticamente. Esos 

organismos modificados genéticamente (OMG) gozan de protecciones 

gubernamentales y de leyes que niegan a los campesinos el derecho 

ancestral de producir sus propias semillas. Las variedades de arroz 

promovidas por el gobierno y el mercado son desnaturalizadas de tal 

manera que la segunda generación sea estéril, para obligar a los 

cultivadores a comprar semillas antes de cada siembra. Además, al 

contrario de lo que ocurre con las variedades tradicionales, las plantas 

nacidas de “semillas mejoradas” requieren irrigación, pesticidas y 

fertilizantes en grandes cantidades, de manera que los costos de 

producción suben desproporcionadamente, mientras los precios de 

venta bajan debido a la competencia de productos agrícolas 

subsidiados1.  

                                                        
1 Uno de los documentos presentados en la Conferencia de Jefes de Estado en 
Johannesburgo en 2002, establecía que el conjunto de países industrializados del 
Norte entregan regularmente a sus agricultores una subvención anual de más de 
trescientos cincuenta mil millones de dólares, es decir, cerca de mil millones de 
dólares por día, para permitirles acabar con todas las economías de subsistencia de 
quienes viven todavía de sus propios recursos, asegurado que los países 
industrializados puedan exportar sus productos alimenticios en el mundo entero, 
desafiando cualquier competencia local. Es significativo que este “dumping” 
legalmente mantenido por la mayor parte de los protagonistas de la mundialización 
nunca sea presentado como tal, es decir, como una operación de envergadura 
mundial para asfixiar a todos los pobres del mundo, en particular a los agricultores y a 
los campesinos que dependen de sus economías de subsistencia. 

Lee Kyoung-Hae, el campesino coreano que se suicidó en la conferencia de la 
OMC en Cancún, en septiembre del 2003, declaró en una carta de despedida que 
distribuyó entre los participantes: “Por cierto, los programas de reforma de la 
agricultura coreana aumentaron la producción individual de los campesinos (…) Pero, 
los precios sobre el mercado interno cayeron frecuentemente a la cuarta parte” 
(Perez-Vitoria, 2005: 115).  
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La India sigue siendo un país agrario, con más de la mitad de la 

población directa o indirectamente ocupada en la agricultura. Al mismo 

tiempo, se está volviendo una de las mayores potencias industriales del 

mundo. Economistas de la India han llegado a la conclusión de que, en 

su país, la riqueza generada en la industria no filtra hacia el resto de la 

sociedad. Lo que no logran explicar, es por qué la riqueza industrial no 

puede y nunca podrá mejorar la suerte de la mitad agraria y pobre del 

país. El sector industrial se está volviendo cada vez más rico, mientras 

que el campesinado no deja de empobrecerse, alcanzando este límite 

que Majid Rahnema definió como el punto en que “la miseria echa fuera 

a la pobreza” (2003). En los países sin subsidios para la agricultura, los 

campesinos están alcanzando éste límite.  

Según el Instituto Internacional de Investigación sobre la Paz de 

Estocolmo (SIPRI), en 2007 los gastos militares en el mundo 

alcanzaron mil trescientos treinta y nueve millones de dólares, lo que 

corresponde a unos ciento cincuenta dólares por habitante del planeta, 

un aumento del 45 % desde 1998. Ocho países poseen veinticinco mil 

cabezas nucleares. Comentando estas cifras, el periódico Le Monde del 

11 de junio de 2008 anota que los gastos militares norteamericanos  

han aumentado en un 59 % desde el 20012. Mientras tanto, se gastaron 

cuatrocientos cincuenta mil millones anuales en publicidad3.  

                                                        
2 Los gastos militares americanos han aumentado en un 59 % desde el 2001, un 
monto sin equivalente desde la Segunda Guerra Mundial. Esta progresión, que es 
mundial, añade Le Monde, “hace a algunos felices: los cien primeros productores de 
armamentos han realizado una cifra de negocios de 315 mil millones de dólares en el 
2006, una progresión de 9 % frente al año precedente. 41 empresas americanas han 
realizado un 63 % de esta cifra de negocios, contra un 29 % en relación a las 34 
primeras empresas europeas” (11 de junio, 2008).   
3 Según un estudio publicado por el Instituto Audiovisual y de Telecomunicaciones en 
Europa (Idate), las inversiones publicitarias han aumentado en trescientos cuatro mil 0 
millones de euros en 2007. El estudio subraya que, si bien la prensa y la televisión 
dominan todavía el mercado, Internet es de lejos el vendedor de publicidad más 
dinámico, con un 32,4 % de partes de mercado para este mismo año. 
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En los Estados Unidos, el grupo de los trescientos mil ciudadanos 

más ricos gana en conjunto tanto como los ciento cincuenta millones 

relativamente más pobres. En el mundo, el grupo de los quinientos 

individuos más ricos gana tanto como los cuatrocientos dieciséis 

millones más pobres. El abismo entre “ricos” y “pobres” se ensancha 

cada año conforme a una ley no elucidada que parece decir que entre 

más ricos se vuelven los “ricos” y más poder conquistan como grupo o 

clase, más míseros y numerosos se hacen los “pobres”. Pongo los 

términos “ricos” y “pobres” entre comillas,  porque creo que, conforme 

crece tanto el número de los sobre-ricos como el de los 

extremadamente pobres, la definición de la riqueza y de la pobreza se 

va modificando en forma simultánea e interdependiente. A 

consecuencia, en vez de hablar de “ricos” y de “pobres”, deberíamos 

hablar de un síndrome general de sobre-enriquecimiento agudo de 

pocos en un mundo mayoritariamente pobre y, por otro lado, de la 

miserabilización galopante de los pobres que pueblan los desiertos de 

asfalto al pie de las torres de Babel del poder.   

 

II. Miserabilización de las multitudes pobres, sobr e-

enriquecimiento de pocos ricos 

 

En cierta forma, esos extremos se tocan. La miseria no es sólo falta 

de bienes, de abrigo y protección contra el frío o el calor. Es, quizás 

ante todo, un estado de privación de relaciones humanas, una 

atomización, es decir un extremo empobrecimiento de los tejidos 

sociales. La pobreza no se reduce tampoco a la falta de alimentos. 

Tiene que ver con ello, pero no es su característica  primordial. Según 

las entrevistas de miles de pobres modernos realizadas para el Banco 

mundial por Deepa Narayan y su equipo, lo más duro en la pobreza 
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moderna es la inexistencia social, la negación de la interlocución 

política y la indignidad (2001: 277). Obviamente, la Sra. Narayan no 

entiende la diferencia esencial entre pobreza y miseria. La pobreza 

tradicional no suele ser la falta de subsistencia. Como Deepa Narayan 

entiende la “pobreza”, es la falta de lo más necesario; confunde la 

pobreza con la miseria (Rahnema, 2003). Antes de conocer el hambre 

aguda, los “pobres” sufren por ser discriminados, debilitados, 

ninguneados, confinados en tierras de nadie; antes de ser aniquilados u 

orillados al suicidio, su existencia es negada simbólicamente.  

Varios antropólogos4 han descrito como, en los pueblos mal llamados 

primitivos, la penuria incita a reforzar los lazos de solidaridad y la 

generosidad, hasta un punto de no retorno a partir del cual el hambre 

extrema parece encerrar a cada quien en una burbuja de impotencia 

egoísta. Este punto es el umbral a partir del cual la miseria echa fuera a 

la pobreza.  

Por su lado, quien sufre del síndrome de sobre-riqueza cree vivir en 

un mundo en que todo se compra, y hasta las relaciones más íntimas, 

para él, se han vuelto mercancías: el sobre-rico ya no vive, sino sobre-

vive y debe pagarlo. Los servicios de seguridad que cree necesitar 

ensanchan la franja de vacío social que rodea a su persona. Hasta de lo 

que los demás reciben gratuitamente, él tiene que preguntarse si no es 

su dinero el que lo obtiene. Alguien le proclama su amor, pero expresa 

una simpatía exagerada por su inteligencia, su belleza, su elocuencia. 

La mirada del admirador ya no lo engrandece, mostrándole quien puede 

ser por y para los demás. Carente de fe en su sinceridad, no puede 

devolver una mirada, sólo la puede capitalizar: me envidian porque soy 

rico, soy rico para que me envidien. El sobre-rico es prisionero de una 

                                                        
4 Ver Jared M.Diamond (2005), How Societies Choose to Fail or Succeed, New York: 
Penguin. 
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galería de los espejos que lo ciegan a la realidad. En su mundo 

especular, sólo valen las posiciones relativas en la Bolsa de todos los 

Valores.  

 

III. No hay ni pobreza, ni riqueza absolutas 

 

La pobreza no existe en sí, la riqueza tampoco. Sólo existe la 

relación entre pobreza y riqueza. En la sociedad moderna, lo que existe 

es el abismo cada vez más profundo entre la extrema pobreza y la 

excesiva riqueza. Sólo existe la creciente desproporción entre los que 

aún subsisten en metabolismo con la naturaleza (la expresión es de 

Marx, ver Marshall Sahlins, Culture and Practical Reason) y los que se 

imaginan haber abolido toda dependencia de la naturaleza, “esta 

arcaica formación no-capitalista”, como ironizaba un estudiante mío. 

Sólo prevalece la doble catástrofe de la pauperización de los que aún 

producen lo que comen y del sobre-enriquecimiento de algunos de los 

que creen derivar su sustento de valores económicos y proclaman que 

“el dinero produce dinero” lo que, en su palacio de los espejos, parece 

cierto.  El hecho decisivo, escribía Rosa Luxemburgo en 1913, […] es 

que la plusvalía no puede ser creada [únicamente] ni por los 

trabajadores ni por los capitalistas, sino más bien por capas de la 

sociedad o sociedades que no producen en forma capitalista5.  

¿Quiénes son estos “trabajadores no capitalistas” que no producen 

mercancías a cambio de un salario? Es la mayoría de las mujeres y 

hombres reales: las mujeres en sus hogares, los campesinos de 

subsistencia, el “ejército” de los marginados, la familia de los 

                                                        
5 Rosa Luxemburgo, Die Akkumulation des Kapitals. Ein Beitrag zur ökonomischen 
Erklärung des Imperialismus (La acumulación del capital. Contribución a una 
explicación económica del imperialismo), (1970: 274). Traducción de Jean Robert. 
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trabajadores, los “trabajadores” de la calle y los trabajadores fuera de 

sus horarios de trabajo. Cuando inundaba el mundo con “vochos”, la 

empresa Volkswagen desplazó en varias ocasiones sus plantas 

productivas a países del tercer mundo donde podía pagar a sus 

trabajadores una fracción de lo que les costaban en Alemania. Hay 

estudios de los mecanismos de acumulación en la planta VW de São 

Paulo, por ejemplo. Muchos trabajadores vivían en casas “auto-

construidas”, sus esposas e hijas sostenían la economía doméstica, sus 

hijos obtenían algún sustento de la economía informal. Cuando estas 

posibilidades de sustentos adicionales empezaron a desparecer, 

Volkswagen cerró su planta de São Paulo.  

Decir que el capitalismo vive de formaciones no-capitalistas, es decir, 

más exactamente, que vive de la depredación de esas formaciones; y, 

si necesita el medio no-capitalista con fines de acumulación, lo necesita 

como una tierra nodriza, un humus fértil a cuyas expensas la 

acumulación puede realizarse por absorción. En una perspectiva 

histórica, la acumulación de capital es un proceso metabólico que se 

desenvuelve entre modos de producción capitalistas y no-capitalistas. 

La acumulación no puede efectuarse sin esos últimos, pero además, 

considerada desde el lado [de las formaciones no-capitalistas], la 

acumulación consiste en su corrosión y su asimilación. Tan poco puede 

existir la acumulación capitalista sin las formaciones no-capitalistas, 

como éstas pueden seguir existiendo al lado de aquella. La 

desagregación continua y progresiva de las formaciones no-capitalistas 

es la condición de existencia del capital (Luxemburgo, 1970: 334). 

La producción capitalista no es una creación de valores ex nihilo 

(Tamanoy, Tsuchida y Murota, 1984: 279-294). La acumulación del 

capital tampoco es sólo una relación entre el Capital y el Trabajo, el 

primero explotando el segundo. Es también una relación del proceso de 
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producción formado por el Capital y el Trabajo con un tercero6 que es 

alternativamente la naturaleza, la cultura, la tradición, el mundo 

vernáculo, la “economía” de subsistencia y sus saberes, verdadero 

humus que el proceso de producción capitalista va consumiendo. La 

estructura-guerra del capital es inseparable de su capacidad de 

descubrir siempre nuevos mantillos por explotar, consumir y destruir. 

Antiguamente, los de arriba se alimentaban de los llamados 

“excedentes” de los campesinos, dejando a estos un amplio margen de 

libertad y brindándoles varios contra-servicios: defensa, caminos más o 

menos seguros, mercados, molinos y hornos comunes, protección en 

las ciudades. Hoy en cambio, la cultura campesina tradicional ha sido  

en gran medida destruida, “consumida”, el campo reducido a sus 

elementos: espacios de expansión, reservas de especies botánicas y 

zoológicas, minerales, poblaciones desarraigadas y manipulables a 

voluntad (Duden, 1992: 146-157)7.  

Las grandes crisis de la historia reciente siempre han sido marcadas 

por una modificación de la relación entre pobres y ricos que también 

afecta la relación entre formas de subsistencia no-capitalistas y la 

economía capitalista. Algunas revoluciones parecieron nivelar la brecha 

entre ellas, sobre todo en sus fases iniciales, pero a la larga, una vez 

instalados los profesionales de la revolución, la zanja entre pobres y 

ricos ha frecuentemente sido, no sólo restablecida, sino ensanchada, 

                                                        
6 Es evidente que, para sus representantes carnales, el Capital y el Trabajo no son 
sólo antagónicos, sino muy diferentes. Sin embargo, para los terceros no-capitalistas 
cuyos ámbitos de comunidad, medio natural y costumbres son negados por el proceso 
de producción capitalista, los antagonistas son dobles miméticos mientras los 
trabajadores no se solidarizan con sus “víctimas”, las formaciones no-capitalistas.  
7 (La traducción española de The Development Dictionary. A guide to Knowledge as 
Power ha sido publicada por tres editoriales regionales, una  peruana, una boliviana y 
otra mexicana bajo el título de El diccionario del desarrollo. Versión peruana disponible 
con el autor de éste ensayo). El mismo concepto de “población” es parte del 
desarraigo y de la “movilización total” de la gente pobre.  
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razón por la que Karl Polanyi pudo definir la historia de la modernidad 

como una sucesión de revoluciones de los ricos contra los pobres. A 

fines de la Segunda Guerra Mundial, el mismo Polanyi vaticinaba que el 

capitalismo no iba a poder sobrevivir a la guerra que engendró y que 

otro mundo era por fin posible. Polanyi percibió correctamente que el 

capitalismo ya no iba a poder consumir-explotar sus mantillos 

tradicionales, es decir las formaciones no capitalistas que la guerra 

acababa de destruir. Lo que no previó es que lograría analizarlos 

científicamente y descomponerlos en elementos manipulables y 

combinables: metros cuadrados, genomas, minerales, H2O, poblaciones 

flotantes, riesgos controlados estadísticamente, elementos peligrosos 

identificables. Lo que ocurrió después de la Segunda Guerra Mundial, 

es la construcción de un mundo idealmente artificial, es decir, negador 

de toda concepción y percepción de la naturaleza como “lo que nace”. 

Más de medio siglo después, Marcos, el portavoz y subcomandante 

zapatista, no puede tener la ilusión de Polanyi: la estructura “guerra” 

parece ser la estructura misma del capitalismo. Sobrevive a una guerra 

particular instigando otra. Sustituye un mantillo agotado por  

reacomodos territoriales a escala cada vez mayor y una reducción a sus 

elementos de toda riqueza dada, es decir natural – como el agua. El 

último de los mantillos por consumir y corromper es el tejido social. 

Destrozado éste, sólo queda, brutal, la estructura-guerra de la 

economía – cualquiera sea el adjetivo con él que se adorne. 

Según nuestra concepción, hay varias constantes en las llamadas 

guerras mundiales, sea la Primera Guerra Mundial, la Segunda o las 

que nosotros llamamos la Tercera y la Cuarta. Una de esas constantes 

es la conquista de territorios y su reorganización. Si consultan un 

mapamundi, van a ver que al término de cualquier guerra mundial hubo 
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cambios, no sólo en la conquista de territorios sino en las formas de 

organización (Marcos, 2010)8. 

No tener la ilusión de que el fin de una guerra pudiera de por si 

anunciar el fin del capitalismo no implica no tener esperanza. Si el 

capitalismo tiene la estructura de una guerra, es que la guerra es su 

medio natural. Prospera de ella y la vuelve a fomentar si es amenazado 

en su hegemonía. Propuestas recientes de la sociología francesa 

confirman estas intuiciones. El fin de la Segunda Guerra Mundial 

coincidió con dos fenómenos sólo aparentemente contradictorios, uno 

en el interior  de los países “vencedores” alineados con los Estados 

Unidos y el otro en sus fronteras con el entonces “otro” mundo, el 

campo llamado “socialista”, de obediencia soviética.  

1. Interiormente, fue el inicio de “Les Trente Glorieuses”, los 

“Treinta [años] Gloriosos”, en que se pudo creer en la posibilidad de un 

capitalismo con rostro humano, mientras que fue en realidad la máscara 

que tapó uno de los mayores genocidios de la historia: la supresión 

planificada del campesinado europeo. 

2. Exteriormente, la post-guerra fue el inicio del periodo de la 

Guerra Fría, que los Zapatistas llaman “la Tercera Guerra Mundial”. Ya 

que en esos años “hubo una conquista de territorios y una 

reorganización” de ellos, es correcto, según la definición zapatista, 

calificarlos de tiempo de guerra.         

                                                        
8 En “Pensar desde el abismo”, carta leída en la Universidad de la Tierra de Chiapas 
en fin de año 2011-2012, Gustavo Esteva comentó: “El 20 de noviembre de 1999 (…), 
el subcomandante Marcos describió en La Realidad las características de la Cuarta 
Guerra Mundial. (…) En junio de 2007 amplió la descripción. Hizo ver que por fin había 
una guerra mundial totalmente total. Nos dijo, un año antes de la caída de Lehman 
Brothers, que “empresas y estados se derrumban en minutos, pero no por las 
tormentas de las revoluciones proletarias sino por los embates de los huracanes 
financieros”. Señaló también que el neoliberalismo “destruye todas las falacias 
discursivas de la ideología capitalista: en el nuevo orden mundial no hay ni 
democracia, ni libertad, ni igualdad, ni fraternidad”. Ver Marcos, “Siete piezas sueltas 
del rompecabezas mundial”, junio de 2007. 
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Retrospectivamente, a la luz del desencanto de los años 1990, el 

examen de lo que pasó en Europa durante los “Treinta Años Gloriosos” 

hace  efectivamente pensar en una doble guerra, guerra civil en el 

interior, guerra no declarada, y sin embargo violenta en el exterior. 

Interiormente, el agresor no hablaba de conquista, sino de satisfacción 

de necesidades y de las infraestructuras necesarias, de mercados, de 

normas de calidad, de certificaciones. Sorprendió al agredido en 

terrenos tan nuevos que éste no los entendió. Hábiles encuestas 

metamorfosearon  el ciudadano en el consumidor universal del mañana. 

Lo volvieron cliente endémico —literalmente: el que escucha sin 

hablar— de una oscura “tecno-estructura” capaz de diagnosticar sus 

“necesidades” aun antes de que él las haya expresado. Desprovisto de 

su dignidad de ciudadano, el consumidor se volvió espectador mudo, 

indefenso y hasta cómplice de la conquista de sus territorios y de la 

desorganización y reorganización de su sociedad. Fue una guerra 

llevada unilateralmente contra una víctima “pasiva” y “apática” que, 

incapaz de entender lo que se le venía encima, se adelantaba a los 

deseos del conquistador interno. Fueron años en qué, por compartir 

algunas ventajas de un capitalismo disfrazado de “benefactor”, los 

campesinos perdieron sus territorios y los trabajadores renunciaron al 

espíritu de las luchas obreras del siglo anterior.   

En La gran transformación (1989), Karl Polanyi había descrito la 

dialéctica que  permitió a los trabajadores humanizar la civilización de la 

máquina. Pero, a partir de los años cincuenta, en las sociedades ricas 

de las laderas del Atlántico Norte, se pudo pensar que el crecimiento 

económico de por si lograría pronto acabar con el “espectro de la 

pobreza”. Pocos pudieron prever que, despedida la cultura de la 

pobreza —la posibilidad del buen vivir en la pobreza—, se iba a 

generalizar la miseria. De hecho, durante treinta años, la economía de 
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los países ricos no dejó de crecer mientras que estos despojaban a los 

países pobres. Esto permitió asalariar a las mujeres en gran número, 

reducir las horas de trabajo a la vez que aumentar salarios y 

prestaciones, generalizar las vacaciones pagadas y los seguros de 

enfermedad. Pero esto implicó también cambios menos visibles pero 

más profundos: el artesanado local fue poco a poco liquidado por la 

importación de bienes industriales, las pequeñas industrias fueron 

hechas pedazos y sus actores absorbidos por nuevos tipos de trabajos 

asalariados. La configuración de los países tocados por la ola de 

abundancia mercantil fue transformada en su totalidad: mutación 

irreversible del territorio, transformación de la relación entre ciudad y lo 

que fue el campo, que se parece ahora a un suburbio generalizado. Lo 

que Iván Illich llamó el trabajo fantasma empezó a cubrir el trabajo 

asalariado bajo su cada vez más larga sombra9. Se requeriría un nuevo 

Polanyi para analizar en detalle como esta devastación interna, 

complementaria del pillaje externo, fue condición del destello de 

aparente prosperidad que paralizó el espíritu crítico de muchos 

intelectuales y pobres de los países ricos. Asistieron atónitos a la 

alteración de las relaciones entre la metrópolis y las otras ciudades, a la 

formación de grandes grupos económicos y financieros dotados de 

poderes de decisión superiores a los de los ciudadanos, a la división 

taylorista de las tareas entre países antes autárquicos, a la aplicación 

de la racionalidad industrial en el sector de los servicios (Davezies y 

                                                        
9 El trabajo fantasma se puede definir como el trabajo no asalariado y generalmente 
femenino necesario para transformar mercancías adquiridas en el supermercado en 
alimentos de la mesa familiar, o el trabajo generalmente masculino no asalariado para 
transportar  el cuerpo de los trabajadores hacia los lugares donde se puede vender 
como fuerza de trabajo. En la medida en que siguen teniendo alguna connotación de 
género, la vertiente “femenina” del trabajo fantasma es el trabajo doméstico, mientras 
que su versión “masculina” es la pendularidad o esclavitud de los largos 
desplazamientos diarios entre el domicilio y el lugar de trabajo asalariado (Illich, 2008: 
41-177).  
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Veltz, 2006). Vieron como algunas metrópolis se volvieron motores 

predominantes de la economía mientras que los territorios “atrasados” 

empezaban a vaciarse y a volverse tierras de nadie. No pudieron 

ignorar que la riqueza se concentraba en pocos centros urbanos 

mientras que el campo se hacía cada vez más pobre y despoblado. 

¡Qué importa!, les decían los economistas y sus siervos  políticos: 

mientras estas mutaciones creen empleo, todo va bien. Y demasiados 

de ellos se fueron con la finta. Empleo era entonces una palabra 

mágica, su crecimiento a toda costa, el programa de todos los políticos 

y la base de todas sus promesas. Otros treinta años más tarde, con el 

Empleo por los suelos y el Euro tambaleante, Angela Merkel, en una 

advertencia al nuevo Presidente de Francia, continúa hablando como si 

pudiera haber un retorno pacífico a esa época de promesas cumplidas 

de crecimiento a costas de profundas devastaciones internas y 

externas. Tiene a los ricos de su lado. Ceguera de arriba premonitoria 

de catástrofes.  

En resumen, ésta época, caracterizada en el exterior de los países 

ricos por la Guerra Fría, lo fue interiormente por el crecimiento 

económico, alimentado en gran medida en el despojo de la parte pobre 

del mundo, como lo describió Eduardo Galeano en La venas abiertas de 

América Latina respecto al pillaje de América Latina.       

A partir del fin de la guerra fría, con la desaparición del campo 

socialista y la reorganización de sus territorios y relaciones sociales 

según versiones desenfrenadas de las recetas experimentadas durante 

los “años gloriosos”, empezó algo que los Zapatistas llaman la Cuarta 

Guerra Mundial, que “se realiza ahora entre los grandes centros 

financieros, con escenarios totales y con una intensidad aguda y 

constante” (Marcos, 2010). Quizás la línea del análisis se vuelva algo 

temblorosa aquí. Es que ya no se trata de sobrevolar una época pasada 
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aunque reciente, sino de entender el tiempo actual. No se trata de 

historia hecha, sino de historia que se hace, hoy, de genealogía del 

presente más que de historia. El tiempo actual está, más que nunca, 

caracterizado por despoblamientos y repoblamientos de territorios, por 

desorganizaciones sociales seguidas por reorganizaciones desde 

arriba. Si bien en el tiempo de Rosa Luxemburgo, la acumulación 

capitalista se efectuaba gracias a la desagregación continua y 

progresiva de las formaciones no-capitalistas, cien años más tarde, 

desarticuladas éstas, la acumulación capitalista se basa en el despojo 

físico de los territorios: extracción minera, deforestación, trasvases de 

agua, aniquilamiento de variedades botánicas sobrias en insumos 

comerciales.       

Pero es también el momento en que los que fueron demasiado 

tiempo reducidos al silencio levantan su voz para decir que no es su 

guerra. Sabrán ser soldados, si de defender su territorio se trata, pero la 

guerra no es su proyecto. Saben pensar, pero su pensamiento se 

alimenta de fuentes que escapan a la lógica de las guerras económicas 

sin desconocerla. Abiertos a los vientos del mundo grande, saben crear 

conceptos para entenderlo y con ello, renovar este arte de lo posible 

que es la política; y, lo que no saben, lo saben aprender. Pero he aquí 

que algunos de sus posibles son imposibles según las doctrinas 

políticas y las prácticas económicas dominantes. Como por ejemplo la 

idea que una rebelión pacífica contra el sistema capitalista —un sistema 

que es guerra— es posible. Que la paz de la gente de abajo puede 

desarmar la guerra que viene de arriba. Esperanza de tiempos 

desesperados. Esperanza abajo y a la izquierda de las expectativas 
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racionales. Ríos de la esperanza que, decía Paul Celan, fluyen al norte 

del futuro10.  

 

IV. Carestía y escasez 

   

El ensanchamiento del abismo entre pobres y ricos puede ser 

anunciador de crisis mayores por venir: extrema carestía alimenticia, 

hambrunas, nuevas formas de escasez. Si bien es cierto que estamos 

en una emergencia nacional —y que, como no lo supo hacer la gente 

de arriba con saberes empíricos disminuidos que ejercía el poder en el 

Titanic, será sólo apreciando la dimensión de la catástrofe que 

podremos evitar el naufragio—, he decidido no hablar, aquí, de la 

violencia que azota a nuestro país. 

La carestía es una experiencia vivida, la escasez es el axioma 

fundamental de la economía. No siempre fue así; no lo era en los 

tiempos en que la palabra economía significaba literalmente 

subsistencia casera, pero es así desde el siglo XVIII. Significa que, 

después de ésta época, vivir en un orden económico empezó a ser una 

experiencia endémica de la escasez, pero no siempre de la carestía. O 

mejor dicho, la escasez es la tela de fondo de la economía (por 

supuesto moderna, capitalista, pero ¿hay otra?). La carestía es un 

motivo, parecido a un dibujo en una alfombra, que no se encuentra 

necesariamente en todas partes. Es una situación de precios altos 

debida a una penuria material: lo que gano no es suficiente para cubrir 

mis necesidades. En cambio, como lo mostró Paul Dumouchel (1979) la 

escasez no se actualiza necesariamente en una relación directa con 
                                                        
10 “En los ríos al norte del futuro/ aviento la red que tu / cargas hesitando con / 
sombras gravadas en piedras.” Re traducido de A voice… Translation of Selected 
Poems by Paul Celan, Oreno (ME) (1998: 83). (El poema original de Celan ha sido 
publicado en el volumen Atemwende).  
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cantidades existentes – una falta o penuria. Un bien puede ser a la vez 

abundante y escaso. Es el caso, hoy, del agua, que nunca ha fluido en 

mayores cantidades en las tuberías11. La escasez de agua no es la 

simple falta de agua. Se entiende a partir de la definición de la 

economía liberal, o más estrictamente hablando, de la definición que, 

desde el siglo XVIII, la tradición liberal da a la palabra economía. Para 

la tradición que formalizó la relación capitalista, la economía es la 

asignación de medios limitados a fines alternativos (o ilimitados); la 

escasez es la tensión entre lo limitado de los primeros y lo ilimitado de 

los segundos. O, en una definición más descriptiva: la economía es la 

observación de fenómenos de formación de valor bajo la presión de la 

escasez. No hay economía moderna sin escasez. Tampoco hay, 

estrictamente hablando, escasez sin economía moderna —podrá haber 

falta, insuficiencia, penuria. Insistamos: la escasez es el axioma 

fundamental de la ciencia económica. De la misma manera que la 

“pobreza” acompaña la riqueza como su sombra —o al revés— la 

escasez de alimentos suele coincidir con su sobreproducción. Los 

buenos espíritus dirán entonces que no es que falten alimentos, sino 

mejores redes para su distribución. Esa aseveración hace parte de las 

falacias sobre la escasez. Escaso es un simple sinónimo de económico 

en el sentido moderno, diametralmente opuesto al que le daba 

Aristóteles, de relativo a la subsistencia de la casa.  

 

 

                                                        
11 Sajay Samuel y Jean Robert (2011), “Water Can and Ought to Run Freely: 
Reflections of the Notion of ‘Scarcity’ in Economics”, The Limits to Scarcity. Contesting 
the Politics of Allocation, New Dehli: Orient Blackswan, pp. 109-126. Sobre la escasez 
de tierra en el espacio moderno: Jean Robert (2007), “Place in the Space Age”, 
Asking, we walk. The South as new political imaginary, Book Two, Bangalore: 
Streelekha Publications, pp. 330-350. Ver tambien, Jean Robert (1998), Raum und 
Geschichte, Hagen: FernUniversität, 1998.  
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V. Himalayas de riqueza al lado de simas de miseria  

     

Aun los más ciegos entre los economistas empiezan a vislumbrar 

que la economía moderna —la que emana de la tradición liberal— es 

una máquina para producir niveles increíbles de riqueza al lado de 

abismos de miseria. Sin embargo, los que lo entienden no lo dicen en 

público, sino que sólo lo confían a sus clientes. Los economistas que se 

dignan a abordar el tema de la “pobreza” la confunden —o fingen 

confundirla— con la miseria. Esta confusión es parte de la ceguera 

selectiva adquirida que es condición del ejercicio de su profesión: el 

economista que se atreviera a quitarse esas orejeras dejaría ipso facto 

de ser economista, como le ocurrió al economista matemático Jean-

Pierre Dupuy que, a fuerza de investigar los fundamentos epistémicos 

de su ciencia, descubrió que sus fórmulas influyen en situaciones que 

se parecen más a la violencia sacrificial que a la búsqueda de la 

eficiencia en la consideración de los “concernimientos”. Dejó de ser 

economista y se hizo filósofo.  

Me imagino que en años venideros, los historiadores de la economía 

se sorprenderán de que los economistas de antes del desvelamiento 

del 2008 (iniciada por la crisis de hipotecas en los EUA) —¿habrá sido 

el equivalente de lo que fue la primera hora del 15 de abril 1912 a bordo 

del Titanic?— no vieron lo que los fundadores de la tradición liberal 

veían con toda claridad. Éstos pioneros de la economía moderna no se 

consideraban economistas profesionales en el sentido de hoy, sino 

pensadores generales, filósofos —como Edmund Burke (1729-1797)—, 

conocedores de los sentimientos humanos —como Adam Smith (1723-

1790)—, reverendos y hombres políticos —como Joseph Townsend 

(1739-1816)—, o empresarios capaces de sacar provecho hasta de las 

cárceles —como Jeremy Bentham (1748-1832)—. Una frase que da 
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prurito a los economistas de hoy no hubiera chocado ni a Burke, ni a 

Townsend ni a Bentham, pero quizás al refinado Adam Smith, amigo de 

moralistas y teólogos de la gran tradición escocesa. La economía 

moderna es una máquina de producir simultáneamente montones de 

riqueza ni siquiera imaginables por nuestros ancestros y abismos de 

miseria que tampoco conocieron. La miseria acompaña la riqueza como 

la sombra acompaña la luz. (“Paul Grenier” es un seudónimo que uso a 

veces en Francia. Si me piden renunciar a esta ficción, simplemente 

quitaré las comillas). En palabras de un testigo del siglo XVIII, John 

M’Farlane, en sus meditaciones sobre la pobreza en la nación más rica 

del siglo XVIII: “No es en las naciones estériles y bárbaras que hay más 

miseria, sino en las más prósperas y civilizadas” (1772). M´Farlane 

sabía lo que fingen ignorar los economistas de hoy: una nación rica 

debe consumir sus propias relaciones de subsistencia —es decir: 

romper su propio metabolismo con la naturaleza— para poder sobre-

enriquecerse. Es decir que para crear sobre-riqueza, debe fomentar 

miseria. Tal es la regla de oro del capitalismo. Contrariamente al agua 

que moja el café en una cafetera, la abundancia de los ricos no penetra 

la sociedad hasta llegar a los pobres, como lo creía Adam Smith. 

Jeremy Bentham, el primer empresario que logró realizar ganancias en 

la administración de una casa de pobres organizada como una prisión 

modelo, nunca dio crédito a la hipócrita teoría de la filtración de las 

riquezas con la que se persignan los economistas modernos que hacen 

política. Con un cinismo franco que restaría votos a cualquier político 

contemporáneo, pudo afirmar que la tarea del gobierno no consiste en 

aliviar la miseria, sino en incrementar las necesidades de los pobres 

para volver la sanción del hambre más eficiente. Urgió a los ricos 

extraviados en la benevolencia a reconocer que “[en] el estado de 

prosperidad más elevado, la gran masa de los ciudadanos tendrá 
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probablemente pocos recursos fuera del trabajo diario y estará siempre 

al borde de la indigencia”. El filósofo Edmund Burke, autor de una teoría 

de lo sublime, abunda en éste sentido, pues, sólo la amenaza de la 

miseria permite a los hombres que su condición destina a los trabajos 

serviles aguerrirse a los peligros de las guerras y la intemperie de los 

mares: “Fuera de los apuros de la pobreza, ¿qué podría obligar a las 

clases inferiores del pueblo a enfrentar todos los horrores que les 

esperan en los océanos tumultuosos y los campos de batalla?” (1795). 

Por el caso de que los ricos aún no lo entendieran, el filósofo de lo 

sublime recalca que todas la veleidades de socorrer a los pobres 

provienen de principios absurdos que profesan realizar lo que, por la 

misma constitución del mundo es impracticable: “Cuando afectamos 

tener piedad por esa gente que debe trabajar —sino el mundo no podría 

subsistir— estamos jugando con la condición humana” (Burke, 1795). 

Por tanto, explica, la verdadera dificultad no es socorrer a los 

hambrientos, sino limitar la impetuosidad de la benevolencia de los 

ricos. La voz del reverendo Joseph Townsend es consonante con la de 

éstas autoridades filosófico-económicas: “El hambre domará a los 

animales más feroces, enseñará la decencia y la civilidad, la obediencia 

y la sujeción a los más perversos. En general, sólo el hambre puede 

espolear y aguijar a los pobres para hacerlos trabajar” (1784).    

Ahora bien, la Iglesia pidió sucesivamente perdón a los judíos por 

haberlos perseguido, a Giordano Bruno por haberlo quemado vivo, a 

Galileo por haberlo condenado, pero la Economía nunca pidió perdón a 

los pobres. Hoy, aprendió simplemente a disfrazar su cinismo 

estructural atrás de una máscara de evergetismo, entendiendo ésta 

palabra en su sentido literal, de comisión ostentosa del bien do-gooding, 

dicen los americanos críticos. El “bien” proclamado desde las cumbres 

del poder: en sociedades que se quieren democráticas, la cínica 



 
Tamoanchan, Revista de Ciencias y Humanidades, núm. 1, 2012, CIDHEM 
 

25 

franqueza de los primeros economistas liberales se ha vuelto 

políticamente contra-producente.  

  

VI. El desvelamiento de lo que los fundadores de la  economía 

veían con claridad y que sus seguidores hacen profe sión de 

ignorar 

  

Lo que llamamos “la crisis” es un momento en que la lotería 

económica ya no tiene premios de consuelo para los más pobres y en 

que la ventaja de los jugadores medianos se reduce cada vez más, 

mientras que la suerte de los astutos de ayer se juega nuevamente en 

la Bolsa y produce, por un lado, nuevos pobres y, por el otro, un nuevo 

tipo de riqueza que ya no se evalúa en cantidades aritméticamente 

identificables sino en números que para el hombre común suenan  

imaginarios, “zillones” dicen los norteamericanos. En México, país 

otrora orgullosamente pobre, alimentamos el primer “zillonario” del 

mundo, una hazaña digna de figurar en el Guiness.  

Según el Banco Mundial, los pobres representarían actualmente el 

56% de la población mundial: mil doscientos millones viven con menos 

de un dólar al día y son declarados “pobres absolutos” y dos mil 

ochocientos millones serían “pobres relativos”, con más de un dólar y 

menos de dos12. Otra vez, la objetividad fría de los números oculta una 

realidad más inquietante: por cierto, la disparidad entre los ingresos no 

deja de crecer en todo el mundo. Pero, lo que no dicen el Banco, ni la 

ONU, ni los economistas, porque no tienen conceptos para expresarlo, 
                                                        
12 Recientemente, dos autores han criticado la definición de las personas por lo que 
NO son, NO tienen, NO ganan y la ignorancia de sus verdaderas capacidades, su 
potencia, su conatus. Ver Majad Rahnema y Jean Robert (2008), La Puissance des 
pauvres, Arles: Actes Sud, 2008; libro en el cual algunas de las ideas expresadas en 
éste articulo se encuentran en forma más elaborada (traducción española disponible 
en el CIDECI o con el autor).  
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es que, hace medio siglo, la mayoría de los hombres aun disponían de 

saberes y de medios de subsistencia que les permitían vivir dignamente  

en la pobreza, mientras hoy dependen cada vez más de un mercado 

que los arroja a la miseria. Un verdadero dumping de mercancías y 

servicios, legalizado por los poderes económico-políticos, sancionado 

por  bienhechores profesionales y las instituciones que los emplean ha 

contribuido a destruir la base de subsistencia multidimensional de los 

pobres. En los Estados Unidos, prototipo de los países con agricultura 

subsidiada, hasta la mayoría de los más pobres no dedica más de 16% 

de sus ingresos a la alimentación, mientras, en muchos países del Sur, 

los hogares pobres despojados de sus modos de subsistencia 

ancestrales gastan hasta la mitad de sus ingresos para comer y algunos 

ya setenta y cinco por ciento.  

El magistrado francés Jean de Maillard, conocido por sus luchas 

contra el crimen financiero organizado, considera que éste podría 

volverse pronto el modelo del conjunto de la economía. Como todas las 

operaciones ilícitas tienen una vertiente material (barcos que cargar y 

descargar, “mercancía” por almacenar, movimientos de dinero por 

contabilizar), de Maillard estima que un número cada vez más 

considerable de empresarios, abogados, banqueros, policías y 

funcionarios ya ponen a sabiendas sus competencias profesionales al 

servicio del crimen organizado (1998). Como estas actividades son 

rutinariamente integradas a su quehacer profesional, se puede decir 

que son empleados del crimen organizado a tiempo parcial. Por 

ejemplo, se estima que veinticuatro mil empresas japonesas de las más 

respetables ya están de hecho bajo control yakusa, es decir de las 

mafias locales.  

Recordemos: el mismo año en que se hundió el Titanic, Rosa 

Luxemburgo escribía: 
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[…] la acumulación de capital es un proceso metabólico que se 
desenvuelve entre modos de producción capitalistas y no-capitalistas. […] no 
puede efectuarse sin estos últimos, pero además, […] consiste en su corrosión 
y su asimilación. […] La desagregación continua y progresiva de las 
formaciones no-capitalistas es la condición de existencia del capital 
(Luxemburgo, 1970). 

 

En cien años, la estructura-guerra del capitalismo ha destruido gran 

parte de los mantillos no-capitalistas que nutrían el proceso de 

acumulación. Lo que ésta guerra destruye ahora son los terruños, las 

percepciones de sí y del mundo, la encarnación del cuerpo, la 

materialidad de las cosas, los últimos saberes de subsistencia, el 

sentido común y las convicciones éticas de los pueblos. Habiéndose 

vuelto abiertamente inmoral, burlándose de todas las leyes, la 

economía persigue hoy a los defensores de sus territorios ancestrales 

como si ellos fueran los criminales. Gustavo Esteva tiene razón: urge 

proclamar el estado de emergencia. Me parece que uno de los primeros 

actos necesarios es realizar un panorama de todo lo que pueda 

contribuir a regenerar la actividad política, acción que requiere un 

cambio de percepción radical del valor de las cosas. 

 

VII. Los pobres reinventan la política: de la emerg encia nacional 

a las emergencias creativas locales  

 

Amé a México como un país orgulloso de ser lo que era, un pueblo 

con enjundia. Hace treinta años, un compañero del centro de la capital 

cortó la palabra a un ecologista alemán que lo había calificado de 

“pobre”: “Perdón señor, no somos pobres ni somos ricos, somos 

Tepiteños”. Este país, admirable en su capacidad de hacer mucho con 

poco —cuando los economistas ya alababan los que hacían poco con 

mucho, porque son ellos los que hacían crecer la economía— se ha 
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metamorfoseado en una máquina de producir una nata de super-ricos 

sobre lodazales de miseria. La máquina que enriquece, escribe Gustavo 

Esteva en su contribución al seminario de fin de año 2011-2012 en la 

Universidad de la Tierra de Chiapas, es la misma que la que despoja13. 

Esta máquina, dice por su parte el Subcomandante Marcos, es una 

máquina de guerra que “está destruyendo el último reducto que le 

queda a una nación: el tejido social” (Marcos, 2011). 

La máquina que destruye el tejido social tiene dos vertientes: el 

Mercado y la Democracia. El Mercado —por supuesto capitalista, pero 

¿queda otro?14— es la red de centros interconectados a partir de la cual 

la Economía reestructura todo territorio sometiéndolo a la ley “universal” 

de la escasez. La democracia, bajo la égida de la economía, se reduce 

a ser el aparato de Estado puesto al servicio del Mercado. Es el 

monopolio “legítimo” de la violencia reprimiendo a los defensores de sus 

territorios. La democracia, apunta Esteva, se ha transformado en una 

forma de fundamentalismo. Cita al respecto un artículo de la revista 

española Archipiélago: “¿No será ésta nuestra peculiar variante de 

fundamentalismo? ¿No se tiene a sí mismo por el único camino 

verdadero en vez de uno más entre los posibles o deseables? ¿No 

comparte con otros fundamentalismos análoga pretensión de verdad 

definitiva y conquista irrenunciable?… ¿No se adorna de una misma 

ceguera respecto de sí mismo?” (2011-2012).  

En otras ponencias y escritos, Esteva no deja de insistir en que el 

defecto central de la democracia moderna es su desprecio de las 

escalas, es decir de la noción misma de escala adecuada y de justa 

proporción. El poder del pueblo —que es lo que los griegos querían 

                                                        
13 Gustavo Esteva, “Pensar desde el abismo”, manuscrito. 
14 Hubo otros, ver Alexander Chayanov (1975), “Sobre la teoría de los sistemas 
económicos no capitalistas”, Cuadernos Políticos, no 5, julio-septiembre, pp.15-31. 
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decir con dèmo-cratía— comparte una característica con todos los 

seres vivos y las sociedades tradicionales: sólo puede florecer dentro 

de ciertas magnitudes. La división formal del poder en tres instancias 

independientes, la legislativa, la ejecutiva y la judicial, tiene sentido y es 

factible en una nación de cierta dimensión, ni muy pequeña, ni muy 

grande. Introducirla a la fuerza en una comuna de unas pocas centenas 

de miembros que se conocen todos personalmente y donde la justicia 

puede ser compensatoria más que retributiva no tiene sentido. 

Tampoco lo tiene enfatizar la independencia de los tres poderes en un 

espectáculo electoral para decenas de millones de televidentes jugando 

a ser ciudadanos: en esta escala, la tan pregonada independencia de 

los poderes estará inevitablemente sumergida por los poderes 

mediáticos y se instaurará de hecho una situación que, a finales del 

siglo XVIII,  los padres de la democracia moderna calificaron de tiranía: 

la concentración de los tres poderes en una sola mano.  

El Estado desmedido y mediatizado crea dos ilusiones que motivan 

dos formas de uso abusivo de la fuerza: 1. A nivel local, en las comunas 

de Chiapas o Oaxaca, por ejemplo, el Estado reprime con violencia 

formas auténticas de poder del pueblo so pretexto que no se apegan al 

formalismo democrático oficial, imponiéndoles la estructura tripartita del 

poder junto con la corrupción de los partidos. Crea con ello un vacío de 

poder del pueblo, —verdadero déficit democrático—  en todos los 

lugares que no sean los centros de poder expuestos a la luz de los 

proyectores. 2. El simulacro de poder del pueblo llamado Democracia 

excluye a la gente común y corriente, es decir los ciudadanos de carne 

y hueso. Les cierra el paso y los intimida  por su escala, su alejamiento 

de los tejidos sociales vivos, la solemnidad de sus centros de coacción.  

Los actores del espectáculo democrático son eso precisamente: 

actores, es decir profesionales sobre-pagados del espectáculo. 
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Transformada en show mediático, la democracia ha degenerado en lo 

que Hannah Arendt llamó “gobierno de nadie”, … una de las formas 

más crueles y tiránicas de gobierno porque nadie aparece como 

auténtico autor de las acciones y de los acontecimientos y todos actúan 

como meros engranajes de una maquinaria total de la que nadie está a 

cargo; todos estos “poderes” predican, generalizan y arraigan formas de 

comportamiento  homogéneas, atrapadas en la norma, sujetas a las 

disposiciones del mercado y del estado, configuradas y moldeadas 

desde arriba, que son condición para que la maquinaria pueda seguir 

funcionando. 

En estos lugares, bajo estos proyectores, insiste Esteva, no hay nada 

que ganar ni tomar: 

 

La lucha actual no consiste en conquistar un dispositivo de opresión con la 
ilusión de que será posible darle funciones emancipadoras. Lo que hace falta 
es desmantelar esa maquinaria estatal —como señaló Marx con claridad 
cuando examinó el caso de la Comuna de París—. Foucault nos lo ha 
planteado en términos elegantes y contemporáneos. […] Lo que hace falta, 
subrayó […] es una conmoción simultánea de ideologías e instituciones. 
[Puede ser poco útil]  sustituir al capitán del barco, si el barco mismo es el 
problema. Y se está hundiendo (Esteva, 2011-2012).  

 

Al principio de este ensayo, me preguntaba precisamente ¿qué 

hubiera pasado si…? ¿Si la clase dirigente del Titanic, en el momento 

en que reconoció su incompetencia en la nueva situación de 

emergencia, hubiera cedido sus poderes al pueblo? Peor que lo que 

ocurrió no pudiera haber pasado. Sugería que el último acto de poder 

que se podía esperar de los de arriba era el establecimiento de 

inventarios: inventarios de objetos y de saberes bajo el punto de vista 

del imperativo del momento: flotar, sobrevivir.  

Tal inventario de los objetos requiere un cambio de perspectiva 

radical. La mirada ya no debe dejarse distraer por el valor convencional 
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atribuido a las cosas.  De ahora en adelante, sólo valdrán por los usos 

que la emergencia les concederá. En tanto a los saberes, sería un error 

grave despreciar totalmente los conocimientos formales, teóricos, 

universitarios y profesionales. Pero hay que desagregarlos, 

fragmentarlos, permitir su relocalización. Hasta los saberes 

totalizadores o simplemente dotados de un carácter envolvente pueden 

adquirir un nuevo sentido  

... a condición, precisamente, que la unidad teórica de los discursos 

en que se manifiestan esté, para decirlo así, suspendida, o por lo 

menos fragmentada a tirones, hecha hilaza, vuelta a revés, desplazada, 

caricaturada, teatralizada... (Foucault, 1994). 

Esta revaloración de los saberes excesivamente formales por su 

fragmentación es necesariamente complementaria de lo que Foucault 

llamaba retours de savoirs, retornos de saberes empíricos, una 

expresión que, para los parisinos de su generación evocaba los retours 

de flamme, retornos de llamas de las estufas domesticas que hasta los 

años 1960 calentaban los cuartos individuales de las casas. Habiendo 

dejado que la emergencia disolviera las grandes totalizaciones de los 

conocimientos formales —ciencias y profesiones—, podrán 

recombinarse saberes viejos y nuevos, empíricos y teóricos en múltiples 

emergencias creativas.  Buen intérprete de Foucault, Esteva concluye 

su ensayo con el esbozo de un inventario de saberes, capacidades 

reales y disposición a aprender y a cambiar. O quizás hubiera que 

invertir la lista y poner lo último primero.  

Hay primero, dispersa pero ubicua, una voluntad de romper cadenas 

de servidumbre voluntaria. Para empezar a liberarse de un mercado 

que explota, engaña y envenena, ciertos habitantes de las ciudades 

empiezan a producir sus propios alimentos. Por ejemplo, la mitad de lo 

que se come en La Habana se cultiva en los jardines públicos, los 
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estacionamientos, las azoteas de la misma ciudad. En Pasadena, 

California, en un lote de un poco más de 300 metros cuadrados, se 

cultivan, en dos y hasta tres cosechas al año, tres toneladas de una 

gran diversidad de vegetales. Hay hortalizas hasta en el centro de la 

ciudad de México. Al mismo tiempo, emergen asociaciones de 

consumidores urbanos y productores rurales para crear una alternativa 

al mercado.  

En el sur de México, la tradicional lucha por la tierra se convierte en 

defensa del territorio propio, el terruño como decía el maestro Andrés 

Aubry. Como lo aclaró hace un par de años un compañero indígena en 

el Foro Nacional Tejiendo Resistencia por la Defensa de Nuestros 

Territorios de Jaltepec: 

   

Estamos en resistencia. No nos dejaremos vencer por esta nueva ofensiva 
neoliberal de despojo. Creemos profundamente en el valor de nuestras 
asambleas, del ejercicio de la autoridad vista como servicio, la propiedad 
colectiva de la tierra y la reconstitución de nuestros territorios como pueblos, 
como instituciones de las que obtendremos fortaleza (Esteva, 2011-2012)15. 

 

Vía campesina, la mayor organización de campesinos de toda la 

historia, permite entrever la posibilidad de una réplica fuerte de los 

campesinos, esos pobres prototípicos (Perez-Vitoria, 2010). En México, 

hace cuatro años, los zapatistas convocaron a una Campaña Mundial 

por la Defensa de las Tierras y los Territorios Indígenas, Campesinos y 

Autónomos en Chiapas, México y el Mundo. 

Otro acontecer esperanzador es el despertar de la calle:  

Han tenido gran visibilidad múltiples manifestaciones del despertar 

colectivo que actualmente recorren el mundo. La primavera árabe, el 

                                                        
15 Ver la declaración de Nyéleni. Disponible en: 
<http://www.nyeleni.org/spip.php?article291>.  
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asalto a las plazas públicas que se extiende por todas partes, la 

erupción masiva tan intensa como la represión violenta que intenta 

apagarla, la marcha tenaz que todo lo desafía… Aunque lo reflejan y 

expresan, no debemos confundirlas con él. Las movilizaciones que 

tomaron por sorpresa a los poderes constituidos lo mismo que a los 

ciudadanos y los partidos son iniciativas valerosas y coherentes que 

desafían, a veces en forma espectacular, el comportamiento 

normalizado, previsible y predecible que se nos ha estado imponiendo.  

“Mis sueños no caben en tus urnas”, dijeron en Plaza del Sol. “Tener 

demandas sería pensar que allá arriba hay alguien que las pueda 

atender”, dijeron en la Plaza de la Libertad en Wall Street; “y eso es, 

exactamente, lo que ya no creemos”. Es ésta la novedad, lo que revela 

el carácter de estas acciones multitudinarias (Esteva, 2011-2012). 

Pluralidad, invención, pensamiento: “así es la danza de los nadie 

contra el Gobierno de Nadie”, prosigue Esteva. En palabras de Raoul 

Vaneigem, los zapatistas fueron pioneros en este despertar, ya que…  

han emprendido la resistencia contra todas las formas de poder 

organizándose ellos mismos y practicando la autonomía. “Estos ‘sin 

rostro’, que tienen la cara de todos, están a punto de devolver a la 

humanidad su verdadera faz,” porque “en la crisis de nuestras 

democracias parlamentarias corroídas por la corrupción en todos los 

sitios y manipuladas también en todos los sitios por las empresas 

multinacionales” inventan una sociedad que libera “la vida cotidiana de 

la empresa económica en la que se encuentra reducida a un objeto de 

transacción mercantil”, o sea, libera la vida cotidiana de la prisión 

capitalista (Vaneigem, 2010).  

El laboratorio político de los pobres no reproduce las formas 

convencionales de las organizaciones de clase y las estructuras 

partidarias. Sus replicas a la negación y a la represión tienen una 
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multitud de nombres: foros, coaliciones, coordinadoras, espacios, 

congresos, alianzas, organizaciones de barrio, de comunidad, de 

pueblo. Esteva apunta que uno de sus principales adversarios son las 

mafias y bandas políticas y económicas, legales e ilegales, que intentan 

controlar todos los territorios. Parafraseando a Foucault, diría yo que, 

bajo la sombra del Estado, no absolutamente todo es malo, pero todo 

es peligroso. ¿Aún se pueden imaginar alianzas y coaliciones entre 

fragmentos no enteramente corruptos de poder estatal y las nuevas 

emergencias políticas de los pobres?  

Me abstengo de contestar, porque lo ignoro.  

Termino este esbozo de inventario de emergencias creativas 

mencionando una entrevista a Sylvia Marcos sobre “el deber de los 

indígenas” hacia la sociedad mexicana (2012: 66-72). Siempre se habla 

de la deuda de nuestra nación con sus ciudadanos indígenas, pero no 

se menciona lo suficiente la obligación recíproca de los indígenas hacia 

el país entero. Aunque parezca irónico hablar de un deber moral de 

compartirlas después de cinco siglos de asesinatos, de opresión y de 

destrucción por los blancos, ladinos o caxlanes, las comunidades 

indígenas tienen prácticas comunitarias, sentidos de la escala justa y de 

la proporción de las que adolece trágicamente la política llamada 

“nacional”. Lo que practican y reinventan es lo que Sylvia Marcos llama 

la política de cercanía, un concepto negado y hasta reprimido por los 

aparatos políticos oficiales. Hablar aquí de “obligación” presupone un 

sentido de fraternidad contrario a las corrientes históricas. Es también 

manifestar que es tiempo de que cambien relaciones indignantes.   

Concretamente, las aportaciones políticas de los pueblos indígenas 

son las Juntas de Buen Gobierno de Chiapas, las policías comunitarias 

de Guerreo, la defensa de los bosques, el agua, el aire, los territorios y 

los espacios sagrados, como lo están haciendo los pueblos de Ostula, 
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de Cherán, o los huicholes con Wirikuta. En este sentido, tienen mucho 

que enseñarnos en relación con la organización comunitaria y la 

autodefensa.  

En la acción común, la diferencia entre “ricos” y “pobres” pierde su 

carácter abismal. La defensa de la subsistencia comunitaria lleva a 

multiplicar relaciones polivalentes de soporte mutuo. El tejido social no 

es un objeto que se pueda restaurar o recuperar por decisiones de 

arriba. Es una hamaca viva —otra idea de Esteva— que se fortalece 

con usarse. 
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