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Ramén Vera-Herrera

Este es un alegato en favor de la construccion colectiva del saber, de
la inescapable urgencia de hacer de esta construccion (a varias puntas)
algo consciente, vital, multiplicante. Hay una idea muy subversiva que
contradice la centralidad del pensamiento que quiere ordenar a los
otros, que pretende monopolizar el tipo mismo del pensamiento de los
demas, que pretende obtusamente normar y vigilar desde lo mas
profundo del cuerpo hasta lo mas politico del quehacer social, desde la
subsistencia al gobierno pasando por la salud y las estrategias de
produccion de alimentos, desde el embarazo y el nacimiento hasta la
manera de sintonizar con la muerte o decidir vivir la propia muerte,
desde la sexualidad hasta la posibilidad de ensefiarnos mutuamente en
una relacion donde nadie sabe quién es el maestro y quién es el
estudiante. Esta subversiva idea es la de pensarnos como un vasto
nosotros que no es plenamente sino cuando le damos sentido en
comun a lo que solo entre todos vislumbramos, a todo lo que somos
juntos. Esta construccién colectiva no es sino la concrecibn mas

subversiva, mas imaginante, mas comunal, mas libertaria de mucho del
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cuerpo conceptual, del soma sudoroso de tantas nociones, intuiciones,
estructuraciones, sistematizaciones y sugerencias presentes en la
vastedad de la obra de Ivan lllich, obra posible porque recogié mucho
de estas vivencias, testimonios, experiencias, aparatos teoricos e
historias y narraciones de las comunidades.

Sin duda alguna, Ivan lllich encarné al dichter, ese personaje que,
como dijera Elias Canetti, encarnaba uno de los oficios mas antiguos de
la humanidad: ser un narrador, un trovador (que busca, rejunta,
encuentra y vuelve a compartir) y como tal sentirse responsable de
construir sentido y al mismo tiempo dudar de poderlo hacer, por lo que
insaciablemente busca, indaga, investiga y pregunta. Asi, el dichter se
convirtié desde el fondo de la humanidad, en portador de las luces, en
una especie de catalizador de la construccion colectiva del saber. Esta
construccion colectiva es la creatividad social, es la convivialidad
(Canetti, 1976).

Los fragmentos que siguen, son entonces unas veinticinco
fotografias en movimiento que se van asomando como desde un
proyector de diapositivas. Incluso podriamos comenzar a leer desde
cualquier fragmento, como uno ve las fotos dispuestas en la mesa en

un orden planteado por la atraccion.

uno

En un sistema-mundo que impone la fragmentacion, el individualismo
y el aislamiento como pre-requisito para relacionarse con nosotros, una
buena subversion es abrir por doquier espacios de dialogo y reflexion
conjunta. No tenemos por qué estar solos. Juntémonos a pensar,
juntémonos a vivir, haciendo la critica de la cotidianidad. Que lllich haya

desnudado el monopolio radical que el pensamiento industrial detenta



Tamoanchan, Revista de Ciencias y Humanidades, nim. 2, 2012, CIDHEM

sobre las acciones y modos de pensar, imaginar, encarar y resolver
problemas y plantear soluciones —es decir, que no podamos imaginar
otros modos de pensar que no son industriales—, nos habla de un Ivan
lllich para el que era clarisimo que lo industrial violentaba las escalas
naturales (y si planteaba poner limites, no se trataba de un conformismo
prudente sino de buscar, reconocer y descubrir los umbrales arriba de
los cuales una accion, una serie de procesos comenzaban a ser
contraproducentes, es decir nocivos. Esos umbrales, fue muy enfatico
lllich, eran naturales. Uno de estos umbrales son las relaciones
humanas. Transpuesto el umbral de las fragmentaciones, separaciones,
enajenamiento y aislamientos, cualquier forma de relacion se vuelve
nociva. Por eso regresar a las relaciones directas, cara a cara y de viva
vOoz es tan sano y potenciador. Por eso abrir espacios de didlogo por
todas partes y a todos los niveles es recuperar lo mas vital de la
condicién propia —autodefinirnos y darnos cuidados propios. Si esa
condicion es compartida, significa que los otros buscan esa misma
relacion significativa. Estamos entonces en una sociedad convivial. Algo
gue no es de una vez y para siempre, sino un algo que requiere vez tras
vez del esfuerzo de construccién. Algo que requiere vez tras vez de
nuestros cuidados. La convivialidad se inaugura en cada nuevo intento

de relacionarnos, o no sera (lllich, 1974).

Dos

Decia Gian Battista Vico que tal vez el término humanos nos venia
del término humus (suelo) (y por extension humo, cenizas) porque
éramos los Unicos animales que celebraban rituales funerarios (humare)
para quienes habian muerto, guardando a los difuntos en la memoria

para que siguieran viviendo en nosotros (Berger, 1999). John Berger va
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mas lejos y afirma que nuestros muertos son nuestra imaginacion, y
gue no importa si los imaginamos o ellos vienen a visitarnos; lo que
importa es que haya un vinculo estrecho entre ellos y nosotros (Berger,
1984). Me sigue sugiriendo mucho que estemos conmemorando la
muerte de Ivan lllich y que al hacerlo seamos realmente los humanos
radicales de los que habla el titulo del Encuentro aunque reneguemos
del término humanismo o pensemos que es tiempo de rebasarlo. Lo
realmente importante es que por un lado transgredimos la nocion
normativa del cuerpo médico anatémico iatrogénico, diseccionado,
porque trascendemos con nuestro tejido de palabras el umbral de la
muerte y nuestra imaginacion futura, y por el otro estamos
construyendo saber, sentido colectivo, a partir de alguien que, muy
supuestamente, ya no esta entre nosotros.

Nuestro cuerpo entonces es mucho mas que lo que la medicina
reconoce o determina autoritariamente que deberia ser: nuestro cuerpo
con toda su propiocepcion (o para decirlo con Ivan lllich, nuestra
autocepcidon) es sensacion corporal interior, pero también lo que la
gente llama subjetividad, nuestra imaginacion, que es un cruce de
caminos entre tiempos y espacios dispares. No es posible entender la
corporeidad sin entender la infinita relacion entre el tiempo de la
conciencia que rejunta y comparte, que asocia y relaciona (al interior de

cada uno de nosotros) y entre todo el cuerpo social.

Tres

La saga del cuerpo que indago e investigo lllich, la ha recuperado
con gran amor por el saber Jean Robert. El siguiente es un fragmento
de su lucida sistematizacion. Su investigacion recupera nuestra intima

trama de sensaciones propias que se opone a la dictaminacion de los
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otros, de los aparatos de control, sobre nosotros. Dice Jean:

Desde que lllich elabor6 el programa de una historia del cuerpo, sus criterios
han cambiado.

“Mi campo de investigacion se ha hecho mas preciso”, dice Ivan. “Hoy me
concentro en aquellas fuentes histéricas que dan testimonio de lo que llamo la
autocepcion somatica peculiar a una época. Menos preciso, mi propésito inicial
era entender “el cuerpo” como la expresion mas tipica de la experiencia propia
de determinado tiempo. Hoy, se ha transformado en lo que llamo una somatica
historica. Con este término designo una investigacion del referente soméatico de
la “primera persona del singular” la carne y la sangre, la sub-stancia de la
palabra que dice “yo”. Trato de recobrar la presencia experimentada hacia la cual
apunta ella o él quienes dicen “yo”. Me enfoco en las caracteristicas de la
presencia sentida a la cual el hablante atribuye lo que dice o hace”.

Es algo que solo puede ser entendido por mimesis y por lo tanto permanece
opaco a las investigaciones humanisticas categoricas.

Quiero contribuir a una historia del cuerpo que parta de la autopercepcion o
autocepcion considerada como una krasis, es decir una mezcla proporcionada
de substancias humorales. Quiero ademas tomar esta autopercepcion en serio y
confiar en ella mas que en todas otras formas de conocimiento.

Para mi, “este cuerpo que alguna vez fue” es simultdneamente el Gltimo
testigo —el mas central y a la vez el mas primoroso— de lo que se puede
encontrar en las fuentes y algo que no puede ser codificado como lo que
llamamos “un texto”.

Todo parece indicar que una condicion de posibilidad del tipo de historia que
se volvid canonico es la desencarnacion cultural.

Esta desencarnacion cultural es muy clara en la aséptica y
despersonalizada manera de proceder de la medicina moderna que trata
a los individuos como cosas que hay que reparar, como capsulas que
contienen males que hay que desterrar, como tuberia que hay que
reconectar, sin que exista una relacion real con la historia propia integral
de la persona “enferma’. Es también algo que ocurre en la educacion
cuando cada “alumno” es visto como receptaculo que hay que llenar,
como un pizarrdn o “cuaderno en blanco” que hay que escribir. Prosigue
Jean Robert hablando de lllich:
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Este cuerpo “que fue una vez”, el cuerpo efervescente que fluye y borbolla, se
derrama y chorrea, tuvo que desaparecer de una cultura cuya estructuras, taxis
(orden vital) y textos han caido bajo control gubernamental.

La buasqueda de lllich del “cuerpo auto-percibido” de otras épocas hubiera
podido limitarse a ser una retrodiccién, es decir una historia que hace de los
hechos pasados antecedentes del presente: una historia que culminaria, por
ejemplo, en la aceptacion y la auto-atribucién de un cuerpo diagnosticado, en
otras palabras: en una desencarnacion del yo humoral.

Aungue estaba basada en un texto, la liturgia del primer milenio cristiano
interpretaba todo discurso doxolégicamente, como una expresion de la
Encarnacioén del Verbo. lllich mostraba luego a sus oyentes que, en el segundo
milenio, esta liturgia tuvo que ser silenciada para permitir que la vivacidad de la
naturaleza humoral cediera el paso a las leyes naturales.

“La historia del tejido del texto (término cuyo sentido original es tejido) y la del
tejido de la carne me parecen paralelas”, decia lllich.

Apelando a esta nocion presente en lllich, es que en este escrito nos
atrevemos a plantear que la contradiccibon mas radical al cuerpo
diseccionado normado desde fuera, que obedece y acata las
disposiciones de la estructura de procesos alienantes y dislocantes de la
enormidad que somete, vigila, controla, despoja, fragmenta y explota a las
personas y las colectividades, es proponer un nosotros que no es si no
entreteje con otros, un cuerpo que apela a su interioridad para reclamar
tiempos y lugares dispares en un solo ente imaginante que con otros
potencia todavia mas su imaginacion arrebata, pero también productiva,

creadora, y por eso politica y transformadora. Dice Ivan lllich:

“Sélo puedo mostrar mediante un ejemplo como debemos trascender las
huellas escritas para que nos revelen la sustancia humoral de la “presa”, en este
caso el flujo de la carne en la época de Newton o de Bach”.

“Alguien que conozca mejor que yo la historia de las matematicas podria
construir un argumento convincente sobre la matematizacion de la carne y de la
sangre y establecer un paralelismo entre el “dx/dy” del calculo inventado por
Newton y cambios conceptuales comparables en la historia de la percepcion del
cuerpo”.

“En esta tela rebozante de substancias, en este textum, textil de la Historia,
trato de leer la historia del cuerpo que aparece en los textos que encuentro en
las bibliotecas”.
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“Sin esta inmersion en la materia, en esta hyle, todo intento de hacer una
historia del cuerpo es llano, insipido. Este entendimiento fue lo que me llevo a la
somatica histérica, es decir a reflexiones criticas en tanto a la capacidad del
historiador de recobrar el sentido de testimonios sobre las cualidades y
diferencias en la jugosidad del cuerpo que es peculiar de determinada época”.

“Al traducir sus expresiones, no tengo dificultades en decir que se referian a
su carne: de hecho, seria mas apropiado designar lo que llamé la historia del
cuerpo como historia del yo encarnado”.

“Eso me indujo a buscar una palabra que evitara estas confusiones y
encontré la palabra griega sdma que significa mas el cuerpo vivido que el cuerpo

visto —en adelante escrita soma— y a hablar del caracter o estilo somatico

peculiar a determinada época histérica™.

Cuatro

“Si alguno puede jactarse de ser indigena en el territorio
mesoamericano, éste es el tlacuache”, escribe Alfredo Lopez Austin
para presentar a su compadre, un heredero de marsupiales
precenozoicos muy esparcidos por el mundo. Este animalejo, con los
siglos se avino a ingerir de todo: “pequefios mamiferos, aves, huevos,
anfibios, culebras, tubérculos, maiz”, vamos, hasta carrofia. Una de sus
salidas mas taimadas es “hacerse el tlacuache”: caer exanime frente a
sus enemigos con la lengua de fuera, los ojos vidriosos, en una muerte
aparente”. Su fama grande le viene de haber sido quien robo el fuego
para los humanos, al igual que roba en las sementeras, en las trojes,
destapando el corazén del maguey para robar el aguamiel. Asi, es una
figura central en la tradicion religiosa mesoamericana y hay mitos donde

se afirma que resucita aun después de haber sido descuartizado.

? Todo este pasaje es parte de un escrito de Jean Robert sistematizando manuscritos recientes
de Ivan lllich. El texto, no publicado, se llama “Anotaciones de lllich sobre la historia del
cuerpo” (elaborado a partir de notas encontradas en la computadora de Ivan lllich, resumidas
y traducidas del aleman por Jean Robert). Estos comentarios de lllich eran sobre todo en torno
a la obra de Carolina Bynum, “Warum das ganze Theater mit dem Korper?“ (¢Por qué tanto
teatro con el cuerpo?), Historische Anthropologie, 4, 1996: 1-33.
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Qué imagen mas notable (que entrelaza a Prometeo y Epimeteo)
porque es al tiempo la imagen de los saberes que juntos forman el
cuerpo de un animalejo innoble y borrachin, desmadroso, simpatico y
sumamente lacido, que como trovador le brinda el fuego a los humanos,
pero también es la imagen de la esperanza de la reconstitucion, de la
regeneracion como lllich planteaba. Si, el descuartizado resucita, como
el cuerpo propio sentido desde dentro de la madre primigenia que pulsa
de vida propia que pronto sera otra y que al mismo tiempo sera ella
misma para siempre porque lo que nace es la trascendencia mas vasta
de una misma. Y ella, esta madre, es todas las madres. Lo
descuartizado resucita, como los saberes locales ancestrales y
modernos, vivos en los espacios invisibles para el poder (que son los
propios).

Y la cosmovisibn mesoamericana es a la vez una cosmovision que
reivindica la somatica humoral, el intercambio perpetuo de flujos vy
energias, y a la vez es un planteamiento que apunta a reivindicar que el
mundo se construye entre los todos que somos, entre todo lo que es 'y
se complementa para ser: todo es todo el tiempo, y podemos encontrar
el orden de esto, parece decirnos la sabiduria mesoamericana (Lopez
Austin, 1990).

Cinco

¢, Se han puesto a pensar en la blasfema pero sugerentisima idea de
una Trinidad catélica basada en la Madre, el Hijo y el Espiritu Santo?
¢No hace mucho mas sentido que como la liturgia oficial lo plantea
ahora? Si padres y madres sintonizaramos con esta idea, podriamos
recibir a nuestros bebés con més carifio y vastedad profunda, porque

entenderiamos mejor lo que nos toca a unas y otros.
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Seis

Alguien preguntaba de algun fractal que pudiera invocarse para
reproducir las experiencias alternativas, propuestas como los caracoles
zapatistas. Pienso en la idea del rizoma botanico de muchas plantas
que teniendo un tallo horizontal, desarrollan raices bajo la tierra
mientras  avientan ramas hacia  afuera, reproduciéndose
vertiginosamente en extension. Por supuesto, Gilles Deleuze y Félix
Guattari extendieron esta idea a la expansion del pensamiento donde la
organizaciéon de los elementos no sigue lineas de subordinacion
jerérquica —con una base o raiz dando origen a multiples ramas, como
en la imagen de un arbol jerarquico—, sino que cualquier elemento
puede afectar o incidir en cualquier otro, de manera horizontal. Estoy
convencido de que en una propuesta convivial con relaciones directas,
reales, significativas, la construccion colectiva del saber se extiende,
casi que por contagio de un espacio de dialogo a otro, rizoméaticamente
(Deleuze y Guattari, 1980).

Siete

Mas que a un empirismo, el razonamiento colectivo, vasto y
sugerente del consejo de ancianos de la tribu mayo-yoreme de
Cohuirimpo, en Sonora, México, parece obedecer a una logica
deleuziana que no hace eco de la profundidad o arborescencia de una
imagen, intuicidn o concepto, sino de su vastedad, de su alcance en
reverberaciones y sugerencias. El cuerpo (en este caso el cuerpo del
pensamiento, reverbera casi sin limite y su vastedad es su alcance
real). La suya es una nocién rizomatica como las plantas del desierto de

Sonora.
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Pero ellos no han leido a Deleuze ni a Guattari. EI suyo es un
pensamiento que viene de lejos en el tiempo y sigue bien pese a que lo
arrinconan monocultivos de trigo, siembras experimentales de maiz
transgénico, granjas industriales de cerdo y camarén, y fabricas de
piensos para pollos, cerdos y camarones. Pese a ese desierto
agroindustrial, y pese a la represion y la corrupcién desatadas en su
contra, los ancianos y ancianas de la tribu reflexionan sobre el mundo
cada semana en asambleas especiales donde producen un poético y
radical manifiesto de como comportarnos en el mundo, una justa y
respetuosa manera de convivir y de gobernarnos entre todas y todos,
pese al abismo, en una hermosa resistencia epistemolégica y de ética.
(Estos ancianos y ancianas estan solos con las mujeres jovenes y los
nifios porque los hombres se embarcaron en su viaje de jornaleros a
Estados Unidos, otros son soldados de la delincuencia, cayeron en la
droga y los asaltos locales para irla pasando, estan en la céarcel por
resistir las fumigaciones o fueron muertos por las guardias blancas que
no les permiten tocar ni un haz del trigo que les restriegan en la cara).

Lo siguiente es un ejercicio para lo que ellos llaman “el cuerpo del
pensamiento” que practican contestandolo diferente vez tras vez
(Colectivo Coa, Ojarasca, GRAIN, 2011)°.

El pensamiento y sus afinidades
Para ser sabios y libres, es el cuerpo del pensamiento lo que

debemos cultivar, del mismo modo en que cultivamos el universo que

nos pregunta:

3 . . o . .
Ver Una espina es un bosque de advertencias, pensamiento del consejo de ancianos de la
tribu mayo-yoreme de Cohuirimpo, Sonora.

10
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En qué se parece tu pensamiento a los millones de estrellas que
anidan en el cielo.

En qué se parece tu pensamiento al viento de la tarde.

En qué se parece al sol que alumbra y nos da vida.

En qué se parece a un aguila en vuelo.

En qué se parece a las arenas infinitas del desierto.

En qué se parece tu pensamiento a las olas del mar.

En qué se parece tu pensamiento a la tempestad.

En qué se parece al rayo

En qué al relampago.

En qué se parece tu pensamiento a una barranca.

En que se parece a las piedras.

En qué se parece a una montafia.

En qué se parece a los manantiales.

En qué se parece al vapor que se levanta.

En qué se parece a las nubes pasajeras.

En qué se parece tu pensamiento a la lluvia fina.

En qué se parece a un rio caudaloso.

En qué se parece al horizonte.

En qué se parece tu pensamiento al bosque.

En qué se parece a un arbol.

En que se parece a la vegetacion.

En qué se parece a una flor.

En qué se parece a la tierra reverdecida.

En qué se parece tu pensamiento a una milpa sembrada.

En qué se parece a los granos del elote.

En qué se parece tu pensamiento a un pantano.

En qué se parece a un hombre y a una mujer que se aman.

En qué a tu esqueleto que camina sobre la tierra.

11
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Con el deseo de alcanzar la estrella de la noche que se convierte en
mafana.

En qué se parece tu pensamiento a tus cabellos.

En qué se parece a tu corazon que late.

En qué se parece a la sangre que corre por tus venas.

En qué a tus pasos.

En qué a tus brazos.

En qué a tus manos.

En qué a tus veinte dedos.

En qué se parece tu pensamiento a la distancia de tu voz.

En qué se parece tu pensamiento a tus labios.

En qué se parece a tu lengua.

En qué se parece a tus 0jos.

En qué se parece a tus pestafias.

Porque asi como el oido es el paladar de la palabra, asi las pestafas
son como una desnuda ramada bajo la cual tus 0jos, sin moverse,
llegan con su mirada hasta los confines mismos de ese universo que
nos pregunta. Entonces nosotros, que andamos por el mundo como
esqueletos encarnados de ese cuerpo del pensamiento que es la vida
toda, que es la historia de todos los linajes de donde nacen frutos,
formamos la comunidad, la asamblea, que es también la desnuda
ramada, trenzada de la desnuda palabra, porgue a los yoreme no nos
gusta la palabra adornada sino la palabra directa, profunda y vasta que
vaya y venga como esa mirada, sin necesidad de movernos de nuestro
sitio.

Pero todos somos anivelados. Entonces decimos que mas vale tener
la razén que ser presidente de la republica. En el altar del universo

siempre hay dos velas prendidas, la libertad y la vida. El cuerpo del

12
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pensamiento del que hablamos siempre tiene que cuidar que esas dos
velas sigan encendidas. Por eso la rebelion a los tiranos es obediencia
a la verdad. La rebeldia contra la injusticia no viene de la corrupcién del
sentido juridico, al contrario, arranca de su exaltacion. Del pueblo una
pequefia rebeldia, de vez en cuando, es medicina necesaria para el
establecimiento de un buen gobierno (Colectivo Coa, Ojarasca, GRAIN,
2011).

Ocho

Para los wixaritari (o huicholes) Nakawé es la mujer madre, amante,
hermana, hija (no s6lo madre) que da sentido y flujo de vida al mundo a
partir de la sangre menstrual. No es para los huicholes algo sucio la
sangre de la mujer, al contrario, reverencian el hecho y viene de
Nakawé todo un rio de vida y narraciones de peregrinajes, caminos,
destinos y cultivos, iluminaciones, historias plasmadas en retablos de

chaquira o estambre.

Nueve

En los ultimos veinte a treinta afos, el horizonte de las luchas se hizo
mas vasto y diverso que nunca antes. La figura total del embate del
capitalismo comienza a hacer sentido gracias a una vision por abajo,
surgida de las comunidades rurales y las barriadas urbanas que lo
sufren, y a que diversas personas y grupos por todo el continente,
atentos a esa vision, la fueron sistematizando. Y es que la
“globalizacién” (junto con su control brutal, su concentracion extrema,
su arrasamiento de las relaciones, su invasion de todos los &mbitos y su

violencia hacia la diversidad) también propicié, inesperadamente, un

13
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panorama que antes no veiamos. La gente pensaba que sufria sola las
condiciones de devastacion, despojo y opresion: que su lucha era
Unica, que su historia era Unica. Pero todas las historias estan
relacionadas. Todas las luchas estan relacionadas. Saber que otras
personas sufren y luchan contra las mismas condiciones ha fortalecido
un modo de pensar, actuar y vincularnos con mayor perspectiva, lo que
renueva los antiguos modos de la lucha y procrea nuevas estrategias.
Entre quienes resisten, se generaliza el pensamiento horizontal
(construir saber en colectivo), los vinculos directos. Se “cortocircuita”.

Los grupos desentrafian como es que las corporaciones, los
gobiernos y los operadores locales mueven en lo real y a todos los
niveles sus hilos y esquemas y como es que los efectos de éstos
interactian provocando enormes impactos, devastaciones, crisis y
catastrofes interconectadas. Documentar y entender los detalles del
enorme edificio de mediaciones, regulaciones y politicas (que nos
impide tomar decisiones y las secuestra sacandolas de nuestro entorno
inmediato), provoca talleres, asambleas, seminarios y encuentros
donde se comparten experiencias, se ejerce una formacion continua y
libre con otros en igualdad de circunstancias, identificando, juntos,
causas, fuentes, responsabilidades, problemas, obstaculos vy
entreveros.

Urgente es también repensar nuestro lugar juntos. Y si el capitalismo
quiere que por espacio entendamos distancia, la resistencia considera
el espacio como punto de encuentro, como el lugar descifrable de un
tejido de relaciones. Los mapas no funcionan si no expresan,
potencialmente, ese tejido de relaciones. Los buenos mapas no sélo
hablan del espacio, sino también de la historia. Emprendemos una
historia geografica y una geografia de los cambios historicos.
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En el diagndstico regional no faltan voces que sefialan: “Por qué
quieren certificar el quehacer de los médicos tradicionales. Por qué
quieren saber cuantos ojos de agua 0 pozos tenemos y por qué quieren
registrarlos. Por qué quieren saber qué semillas tenemos y por qué nos
exigen registrarlas. Como fortalecer nuestro espacio de participacion
politica, no la de los partidos y las elecciones, sino aqui, ahora, en los
valles, quebradas, planicies, bosques, selvas, riberas o costas donde
vivimos. Quiénes tienen el poder economico y politico en nuestras
regiones, el pais y a nivel internacional. Quiénes son los empresarios,
los jefes politicos, los ‘duefios’. Quiénes tienen o quieren controlar las
regiones. Quiénes ejercen la violencia. Qué agencias del gobierno
dividen a las comunidades. Qué papel juegan los programas de
asistencia, educacion, cultura y desarrollo que impulsa el gobierno. Qué
impacto tiene que les certifiquen parcelas individuales en un territorio
que antes era comun, trabajado en comun. Cudles empresas intentan
apoderarse de la tierra, los cultivos, el agua, el transporte, el comercio.
Doénde y quiénes quieren abrir minas o pozos petroleros y qué efectos
nos traerd. Qué megaproyectos quieren imponer y cudles serian sus
resultados. Quiénes son los intermediarios que meten mercancias en
las regiones, encarecen la vida de las comunidades y aumentan el
namero de cosas que realmente no nos sirven. COmo vamos a ejercer
un autogobierno y proyectos conjuntos entre iguales a nivel regional,
cuando las comunidades aisladas no pueden realmente romper cerco
alguno”.

Hoy es comun pensar el mundo en su flujo perpetuo de ideas y
mercancias, pero también en el perpetuo fluir de multitudes.
Comunidades enteras van y vienen, migran y regresan, entre campo y
ciudad y de un pais a otro. La gente busca entonces entender las

relaciones campo-ciudad, con todos sus metabolismos. Urge retejer
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comunidad en las urbes®.

Diez

En la tradiciéon indigena mesoamericana, la idea del cuerpo no es la
del cuerpo iatrogénico, diseccionado que inventaron los médicos
destazadores de la antigiiedad que hacian autopsias. Es en cambio un
ente integral e integrado que ni siquiera se puede dividir en cuerpo y
alma o espiritu 0 aura sino que es una especie de energia que actia y
gue es materia en lo mas denso y se difumina o reverbera en su
emanacion mas lejana. Es un punto de equilibrio momentaneo entre el
proceso o trayectoria y la condicién o posicionamiento: cristalizacion o
flujo. Heisenberg estaria muy sorprendido de esa nocién.

Hay sin embargo varios planos de esa corporeidad momentanea.
Una es la propia, que asume mas el nosotros que el yo, y que es una
con la tierra y el agua y los flujos de adentro y afuera y por eso hay no
s6lo una aceptacion de como se transforma nuestro ser en caca, sangre
menstrual, orina, semen, saliva, moco, lagrima, jugo gastrico, porque

todo esta vivo. La idea de la pulcritud sanitarista es totalmente ajena”.

* Ver Ramoén Vera-Herrera, “Por qué reivindicar la construccién colectiva del saber”, en
Gustavo Esteva (coordinador), Repensar el mundo con Ivdn lllich, Casa del mago, 2012. Todas
las citas de las comunidades son frases de un sujeto colectivo que remacha su palabra en las
reuniones del Congreso Nacional Indigena y la Red en Defensa del Maiz en México. Estas citas
fueron recogidas y sistematizadas por el Colectivo por la Autonomia (Coa), la Red en Defensa
del Maiz y Ojarasca en “Herramientas para sembrar autonomia”, cuaderno 31, Biodiversidad,
sustento y culturas 64, abril, 2010.

> Ver Los mitos del tlacuache y El conejo en la cara de la luna de Alfredo Lépez Austin.
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Once

El filbsofo Giordano Bruno, que de algin modo es responsable de
sistematizar la idea de la reverberacion, de todo conectado con todo, y
que es sin duda uno de los antecesores del pensamiento radical
contemporaneo, no dejaba de anotar que los héroes de Homero no
veian CON los ojos, sino EN los ojos. Ese su ser de frontera, su ser de
lente filtradora, nos habla de la importancia del cuerpo mas vasto; ése
no normado ni castrado, cosificado o mercantilizado por la institucion
médica. Leonardo da Vinci nos decia: la persona ES lo que aloja, lo que
mira (Bruno, 2007).

Doce

El primer dia me sorprendi cuando supe que Alfonso Reyes insistia
en que todo lo sabemos entre todos o algo asi, como nos conté Braulio
Hornedo.

Emeterio Torres, un sabio wixarika, insiste siempre en que “sélo

entre todos sabemos todo”.

Trece

Me gustd mucho recordar las palabras de la mayor Ana Maria que
dijo alguna vez, “somos iguales porque somos diferentes”, lo que hizo
eco o coincide maravillosamente con una frase de Marx que dice: “el
primordial principio revolucionario es que todos y cada uno somos
centro Unico de nuestra experiencia, y asi, nos igualamos en que somos
diferentes” (Berger, 2011). Por eso hay que insistir: todo rincon es un

centro.
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Catorce

La idea de los pueblos es entonces la idea del NOSOTROS. Nunca
mas un México sin nosotros, ese lema que recorrio el mundo como la
propuesta mas fuerte del Congreso Nacional Indigena, era en realidad
algo mucho mas vasto que insistir en que no podia haber un México sin
indigenas. Era insistir en que el ambito del nosotros estaba ausente, el
ambito de la comunidad estaba ausente. El ambito illichiano de la

convivialidad.

Quince

Dice Borges que en toda palabra yace dormida una metafora, una
imagen poética que en su origen intentaba abarcar relaciones,
experiencias. Asi, por ejemplo, considerar no era sino ver el panorama
completo, “poner en relacion con las estrellas”.

Decimos una palabra y armamos argumentos con ella y el
entendimiento que de esa palabra tienen los otros contradice o le da la
razon a la historia oculta de un término que a veces es nuestro enemigo
y nos roba el sentido de lo que queremos dar a entender. Otras veces
es el poder, abiertamente, quien secuestra el sentido de las palabras
hasta que terminan borradas o podridas. El estudio del lenguaje es
profundamente politico, y es urgente emprenderlo.

Sorprende que el término alumno signifique llanamente aquel que no
tiene luz, a quien habia que imbuir con la luz de Dios, segun pensaban
los primeros educadores “profesionales”, los monjes de la Edad Media.
Que la educacién se haya convertido en un poder y haya utilizado esta
nocion paternalista de iluminar a quienes viven a oscuras nos habla de

los vericuetos histéricos de la dominacion. Develar la historia de las
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palabras individuales y del lenguaje como un todo muestra el devenir de
relaciones igualitarias 0 de dominacion y nos deja ver que el lenguaje
es un proceso social, historico.

La epistemologia y la lingUistica contemporaneas (de Mijail Bahjtin, a
Deleuze, Foucault, Barthes, George Steiner y hasta a Ivan lllich que
habria estado de acuerdo afiadiendo que es nuestro ambito de
comunidad mas vasto y menos reconocido) y muchas claves que
otorgan narradores y poetas de todas partes, enfatizan mas y mas la
idea de que vivimos EN el lenguaje o, mas radicalmente, que somos el
lenguaje, que nuestro ser social, nuestras relaciones todas, son eso que
llamamos lengua (o0 cultura, o comunicacion) y que el significado que
aflora en estas relaciones, cuya construccion paulatina no cesa, es un
tejido de saberes compartidos que nos da identidad. Sepamoslo o no, la
construccion del saber siempre es colectiva y cambiante. En esta
construccion, el lenguaje no es una cosa, ni una esencia. Tampoco un
medio para comunicarnos, como antes se decia. Es en todo caso un ojo
de huracan, un cruce de caminos donde se juntan todas las historias,
explicitas o asumidas, volcadas en un momento dado o a lo largo de los

siglos.

Dieciséis

Entender la marafia de relaciones perversas entre dineros,
proyectos, politicas y estafas corporativas o gubernamentales, hace que
hoy la gente sea mas reticente del “desarrollo” como un concepto
abstracto y universal, y se niegue a un bienestar de corto plazo. Muchas
comunidades saben muy bien que recibir dinero para proyectos por
parte del gobierno, de las agencias nacionales o internacionales, de las
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corporaciones, puede sumirlos en una servidumbre (ataduras
semejantes a las de las antiguas haciendas) de nivel global.

Dice un viejo proverbio: “el dinero es lo més caro del mundo porque
lo paga uno en dignidad, tiempo y estima propia”. Negarse a recibir
dinero y programas es duro, porque las condiciones son tan extremas,
pero la “bala de azlcar’, como le llaman algunas comunidades
indigenas, es la estafa que mata desde fuera muchos esfuerzos —
incluida la idea de la resistencia.

Hoy las comunidades vuelven a la integralidad y saben que con
proyectos aislados no es posible resolver tantos problemas
entrecruzados. Buscar la solucién a un solo asunto agrava la marafia y
mina los esfuerzos de la gente. Para los pueblos todo esta relacionado,
todo tiene que ver con todo: los bosques con el manejo del agua, los
suelos, los cultivos propios, las asambleas, las autoridades. “Los
proyectos aislados no sirven”, dice la gente. “Solo nos fragmentan mas”
(Vera-Herrera, 2012).

Diecisiete

La gente recobra la iniciativa propia. Cuando la gente de una
comunidad o una region se junta para pensar y trabajar, es posible que
imagine lo que es necesario para vivir bien, sin mediadores del
gobierno, empresas u ONG.

En esos espacios donde se piensa y trabaja juntos es posible tomar
decisiones reales, en directo y frente a frente, y la vida se acerca
porque ya no obedece a decisiones tomadas fuera, en quién sabe
donde. La gente se reconstituye como colectivo, como personas libres y
organizadas.
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“Nosotros conocemos nuestros territorios, sabemos como estan y
como cuidarlos. Tenemos lo necesario para gobernarnos mediante
nuestras asambleas, a nuestro propio y respetuoso modo y tiempos. Ya
no podemos permitir tantas normas impuestas, pues acabariamos
haciendo solamente lo que ellos quieren”, dicen desde muchos
rincones.

Una reflexion que resalte las relaciones que privan en el territorio
propio, en el espacio de accion, no solo reflejard las condiciones
actuales, sino las historias individuales y colectivas de ese territorio.
Dicen los mayores: “El territorio es el balance que hemos logrado en
siglos o milenios de relacion con la naturaleza”. Cuando llegan
funcionarios a promover politicas ajenas y dicen que le van a ayudar a
la comunidad a “reordenar el territorio” para “expandir las capacidades
productivas y ecolégicas”, las comunidades indigenas se rien. “Eso es
lo que hemos venido haciendo por lo menos hace diez mil afos”,
contesta la comunidad. El territorio es ya un orden, un equilibrio con
todo. “Nosotros sabemos como recuperar los suelos, dénde echar el
ganado, donde cosechar agua y cuidar nuestros ojos de agua, donde
sembrar, como hacer que el bosque viva y se mantenga, como hacer
que llegue la lluvia y a dénde”.

“Hay que recordar el origen de nuestra comunidad, de nuestra
region, de nuestro pueblo”, dicen los mayores. “Recordar la historia de
las invasiones, de las imposiciones, del saqueo y la destruccion.
Recordar la historia de las luchas de nosotros. Pero también los
saberes de siempre, todo lo que la gente sabe y le ha servido para
cuidar las siembras, los bosques, el agua, los animales. Hay que
hacerle caso a los ancianos y a los sabios. Tenemos que repensar
quiénes éramos, por qué nos quieren desaparecer y cOmo vamos a

defendernos” (Vera-Herrera, 2012).
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Dieciocho

En el proceso de reconstitucion general de los sujetos, nucleo de lo
ocurrido estos veinte afilos, muchas comunidades y pueblos constatan
que los Estados (sean de derecha o izquierda) los siguen excluyendo y
gue con legislaciones (nacionales e internacionales) favorables a las
empresas promueven un nuevo saqueo de sus territorios, sus tierras,
sus semillas, su agua, sus minerales, su petroleo, sus saberes y su
gente convertida en mano de obra, e intentan controlar los mas
sistemas posibles a nivel mundial, empezando por el alimentario. Ya lo
decia Ivan lllich: “hay una guerra contra la subsistencia de la gente”.

Por tanto, con leyes o sin leyes, los pueblos, naciones y tribus, las
comunidades locales, refuerzan su autonomia en los hechos —y la
defensa de sus territorios con autogobierno, comunalidad y resistencia
ante las invasiones y despojos corporativos. Proponen que un auténtico
bienestar o prosperidad solo puede surgir de los directamente
involucrados, mediante decisiones tomadas donde son pertinentes.

Fortalecen las estructuras comunitarias, la creatividad individual y
social —y los mecanismos para potenciarse unos a otros: la asamblea,
el trabajo compartido, los ambitos de celebracion y espiritualidad. Para
estas comunidades, la autonomia mas fundamental es producir
alimentos propios, mantener e intercambiar sus semillas ancestrales
libres, ejercer plenamente su independencia productiva y pensar,
decidir, laborar, sofar y celebrar juntas, sin tener que pedirle permiso a
nadie para ser o existir. Esta es una propuesta muy fuerte. De ella
surgen los fundamentos de la autonomia como la entienden las
comunidades campesinas indigenas, rurales. “Es urgente defender
nuestra vida en la siembra produciendo nuestra comida. Nuestras

labores no son un empleo para comprar comida con un sueldo de
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explotados, es acto creativo que refuerza la plenitud de la comunidad”,
dicen los comuneros.

“So6lo con cultivos propios, con maiz nativo propio (no su version
desfigurada y transgénica comercial) cultivado por la comunidad para
depender lo menos posible del mercado, podemos defender el agua, los
bosques, los recursos naturales, los saberes agricolas, médicos y otras
técnicas ancestrales y actuales, y todo nuestro sistema de imparticion
de justicia, las asambleas y el trabajo colectivo. Sin maiz cultivado por
nosotros no hay autogobierno en las comunidades. Si no existe mas la
posibilidad de tener maiz y otros muchos cultivos propios, nos vuelven
dependientes de las compafiias que disefian y producen semillas
comerciales”.

Y afirman: “La autonomia es un intento, una herramienta, como el
arado, para evitar que se desgaste nuestro pacto de convivencia: lo que
sofiamos y logramos juntos. Es un intento por renovarlo todo vez tras
vez. En la comunidad hay conflictos, como en cualquier rincon del
mundo. Hay violencia. Pero uno solo esta ‘podrido’, mientras que con lo
gue sienten, piensan y buscan los otros con cada quien, formamos

comunidad” (Vera-Herrera, 2012).

Diecinueve

Una tribu de la Polinesia, los wogeo, contradice la actuacién machina
tipica ante la menstruacion de las mujeres. Sabedores de los dolores y
las penurias implicitas en los ciclos mensuales de las mujeres, los
hombres de la tribu se meten al mar en los mismos dias en que las
mujeres estan menstruando y se hacen tajos en el pene que sangren lo
suficiente para sintonizar con sus comparieras. La sal del agua marina

les ayuda a cicatrizar (Eliade, 2001).
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Veinte

La idea de que el mundo es complejo (y no un mundo lineal, blanco o
negro) es mas fuerte que antes y se vuelve una herramienta basica
para pensar y entender. Es fuerte la tendencia a discutir la historia, la
economia, el problema del dinero, las falacias del sistema educativo y
las virtudes de un aprendizaje radical en las situaciones naturales; el
papel de las instituciones, los torcidos modos del capitalismo y sus
métodos de corrupcidn y guerra, los angulos desde donde le podemos
dar vuelta al Estado y/o a las corporaciones.

Tal vez es muy aventurado, pero real, afirmar que es la poblacién
rural —en particular el campesinado y los pueblos indios— quienes
tienen mayor claridad de todo el entramado de atagues y politicas
corporativas y gubernamentales porque sufren todo el espectro.

Hay una alianza suelta que vincula a los movimientos indigenas y
campesinos con segmentos del movimiento ecologista y la sociedad
civil. Esta alianza recibe informacion concreta de la investigacion de
muchas personas que cruzan datos y arman, junto con las
comunidades, un cuerpo de saberes y conocimientos pertinentes que
nadie mas tiene: los lazos entre corporaciones y clase politica (quiénes,
cuando, donde, como y porqué), el trabajo sucio de los operadores y las
finanzas. Las funciones reales de programas, agencias y planificadores
mundiales. Sin esta informacion vertida en encuentros y talleres no
contariamos con tanto detalle y panorama.

Hoy, América Latina es un laboratorio de espacios de reflexion
derivados del intercambio de muchas experiencias que comienzan a
narrarse desde muchos rincones. Tal vez por primera vez en la historia
podamos barrer el panorama completo de como actia, de facto, el

capitalismo en el mundo (Vera-Herrera, 2012).
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Veintiuno

Las asambleas comunitarias son espacios de reflexion y aprendizaje
sumamente cruciales. Es ahi, y en el trabajo concreto, donde la gente
aprende y ensefia de un modo natural y pertinente. Donde las
asambleas son fuertes, los programas de gobierno, los invasores o las
empresas con sus tretas no logran mucho, porque la claridad de la
asamblea frena o resuelve los problemas. Donde las asambleas son
débiles, la comunidad se rompe y pierde —poco a poco o de repente—
la fuerza para resistir las invasiones, la corrupciéon y los programas de
gobierno. Esos espacios para pensar juntos también sirven para
reafirmar entre todas las personas que conviven “hasta donde nos
quieren quitar lo que somos, hasta donde nos quieren arrebatar nuestra
soberania, nuestra autodeterminacion”, y la pregunta recurrente es:
“¢ hasta dénde llega nuestra soberania?”

Casi todos los bosques son custodiados por los pueblos indigenas,
son de las comunidades, y los cuidan en colectivo. “Pero qué soberania
tendremos”, dicen, “cuando la conservacion de nuestros recursos esté
regulada por el precio de los bonos de carbono y de servicios
ambientales de aguas y bosques en la bolsa de valores de Nueva York.
No queremos que el control econémico de fragmentos de nuestro
territorio completo esté secuestrado por bonos, patentes, registros,
permisos, certificaciones, contratos con empresas, programas de las
dependencias de los gobiernos o las regulaciones de los tratados de
libre comercio”.

Para defender su territorio en toda su complejidad, los campesinos
saben de la urgencia de defender la comunalidad de la tierra. “La
propiedad individual de la tierra rompe los territorios”, insisten. “Hace

imposible el cuidado integral comunitario del bosque y nos aparta de
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nuestro cuidado del agua, nos impide recuperar los suelos, trabajar la
proteccion contra los vientos, nos confunde el posible cuidado
ganadero” (Vera-Herrera, 2012).

Veintidés

Segun nos cuenta Alfredo Lopez Austin en Los mitos del Tlacuache,
a lo largo de su decurso historico, el cuerpo mitico mesoamericano
(encarnado simbodlicamente en el cuerpo descuartizado del tlacuache
de los mitos mesoamericanos de vastas regiones) asoma organizado
en una gran matriz: tres mundos atravesados por cinco arboles, cuatro
a los puntos cardinales, uno al centro, el tiempo-espacio superior, de los
dioses, con sus nueve dobleces del cielo; el mundo humano, el tiempo
de aqui, lo vivo, lo natural; el tiempo-espacio inferior, de los dioses
también, con sus nueve pisos del inframundo. Y por los arboles, postes
o ductos, fluyen las fuerzas o cualidades que originan y revitalizan
periddica y precisamente las acciones y relaciones de la humanidad con
el todo. Estas fuerzas, personalizadas y concretadas como “dioses”,
suben y bajan en movimiento helicoidal estableciendo dos corrientes,
una caliente en descenso y otra fria ascendente, y conforman un
proceso mitico amplio iniciado en el ambito intrascendente de los
dioses, que estalla en los sucesos de transito de los dioses al mundo, y
desemboca en el mundo humano con la incoacion de todos los seres.
Mito de origen en referencia al origen del mundo, es generacién
continua de flujos y fuerzas perfectamente calendarizados en sistemas
de ordenamiento temporal tan notables como el calendario maya o el
calendario mexica. LOpez Austin cita a Pedro Carrasco en “La sociedad
mexicana de la conquista, en Historia general de México de Daniel

Cossio Villegas (Colegio de México, 1976):
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Cada signo, cada numeral, cada dia, trecena, etcétera, esta asociado a una
deidad que rige los acontecimientos que suceden en su momento. Es como si
los dioses se turnaran para gobernar el mundo de la misma manera que los
grupos humanos se turnaban para desempefiar las funciones publicas.

Estos dioses-fuerzas-tiempos, dice Lopez Austin fluyen entonces en
sucesion ordenada por todos los rincones del cosmos —el tlacuache es
entendido como catalizador de este proceso— impartiendo sus
peculiaridades y su dinamismo a los seres y las cosas como la primera
vez. La composicion de estas fuerzas se basa en la oposicion de
contrarios en pugna, en balance (caliente-frio/himedo-seco/luminoso-
sombrio, etcétera) presentes en toda la esfera de la accibn humana. Y
si bien los “dioses” transitan a todos los rincones del universo y por su
composicién y turno preciso de arribo conforman un mundo ordenado,
s6lo en estados especiales los humanos pueden acceder a ese otro
ambito y transitar entrando en contacto con dioses y difuntos, como
ahora nosotros, de algun modo, con quien hoy celebramos.

La calendarizacién previene la presencia de los dioses, y entonces el
rito es la forma adecuada de esperar y recibirlos en su tiempo y
circunstancia: representados, narrados, esperados, presentes en las
fechas que dan al dia de su llegada su forma, su aroma y color, su
direccién y riqueza, Es asi un mundo de creacidn perpetua, pero
también de permanencia concreta (L6pez Austin, 1990).

Este fundamento, como dijimos en un principio, le da racionalidad a
una idea del cuerpo que contradice la nocion médica positivista del
cuerpo diseccionado productor de enfermedades, y le da una fuerza de
vastedad a un mundo donde todos somos nosotros mas las fuerzas que
se asientan en el mundo dia tras dia. Asi el mundo es una construccion
colectiva de multitud de fuerzas-energias, los dioses, y por ende la

construccion colectiva del saber es algo natural. “Solo entre todos
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hacemos todo”, dirian las fuerzas-dioses que visitan el mundo para

darle su complejidad y promover la vida en sucesion.

Veintitrés

Es sorprendente y misterioso el tejido de los saberes de cada lugar,
de cada rincon. Solo desde el centro de nuestra propia experiencia
adquiere su sentido pleno lo que sabemos, lo que compartimos y
ejercemos, para cuidar la vida. Y eso es lo que somos. Todo rincon es
un centro: nuestra condicién, nuestro entorno, nuestras circunstancias,
nuestra historia y nuestros procesos actuales, son solo nuestros, de
quienes compartimos el lugar donde existimos. Esas circunstancias
propias nos hacen diferentes de los demas pero al mismo tiempo nos
hermanan con los otros porque a cada persona, familia, comunidad o
colectivo, le ocurre lo mismo que a nosotros. Somos iguales porque
somos diferentes. Es libertaria la idea de que todo rincén es un centro.

Tal tejido de saberes, vivencias, experiencias y visiones compartidas
de rincon en rincon, viene desde el fondo de la humanidad, desde
siempre, desde que la memoria recuerda la memoria de la memoria, 0
como lo dijera una sefiora de algin pueblo aislado en las montafias de
algun lugar de América Latina cuando le preguntaron qué tan viejo era
su pueblo: “los decires van mas lejos que mi memoria y no sé qué tan
antigua sea mi comunidad pero ya varias veces se han muerto gentes
de mas de cien afos”.

Los saberes que siempre estan relacionados se han transmitido
desde siempre generacion a generacion y dentro de su misma tradicion
se actualizan. Dice Raimén Panikkar: “mediante una nueva encarnacion
de las experiencias tradicionales de la humanidad es como podemos

ser fieles a ellas y es, ademas, sélo asi como podemos profundizarlas y

28



Tamoanchan, Revista de Ciencias y Humanidades, nim. 2, 2012, CIDHEM

continuar la verdadera tradicion. La auténtica tradicion no consiste en la
transmision de férmulas muertas o costumbres anacronicas, sino en
pasar la antorcha de la vida y la memoria de la humanidad” (Pannikar,
1998).

En el mundo moderno, el monopolio mas total e impositivo es aquel
que propone que todo método, toda préactica, todo razonamiento deben
obedecer a una logica industrial, aunque vaya contra las tradiciones y
las estrategias comunes que durante milenios resolvieron la vida de la
gente. Esto, que se reconoce poco, es una de las opresiones mas
profundas que sufrimos. Por esa légica, el modo industrial suplanta todo
quehacer, experiencia, inventiva, experimento y reflexion compartida
gue no siga la légica de escala gigante y produccién masiva —dafiando
inmensamente las escalas naturales del quehacer humano. Los
métodos de la industria y las imposiciones de los técnicos, los politicos,
los sistemas y los empresarios, son una barredora que puede arrasarlo
todo en un suicidio planetario que no reconoce la importancia de
ninguna relacion, salvo la del dinero.

Y como el dinero sustituye todas las otras relaciones, la légica
industrial convierte todos los saberes en mercancia para hacer uso de
ellos como partes de alguna produccién en serie.

Tratar los saberes como mercancia es hacerlos cosas y tornarlos
vacios y ajenos. Es despojarlos del impulso creativo —y comunitario—
de donde surgieron. Los saberes mercantilizados se tornan
“conocimientos” ensefiados por los “profesores”, certificados grado a
grado por los “expertos” en el sistema oficial “educativo”, “econémico”,
“cientifico” o “asistencial”, hasta quedar desligados de la comunidad de
donde surgieron. Entonces los controladores de empresas y gobiernos

a nivel local, nacional y mundial pueden condicionarlos a su antojo y
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hasta utilizarlos contra la gente que antes les iba dando forma libre.

Que sean una mercancia los hace propensos de compra-venta. Estar
certificados, usarlos como cosas, los pone a jugar como “propiedad”, en
este caso “propiedad intelectual”, patentable. Al patentarse, son
secuestrados del todo, y no pueden ya fluir en su eterna transformacion
creativa. El patentamiento es destruirlos como bienes comunes, es
destruir la creatividad social. Porque es absurdo patentar todo el
quehacer de una comunidad o aduefiarse de los elementos que hacen
la vida de toda una comunidad, un pueblo, una regién. ¢{Cémo es
posible patentar la cultura de un pueblo? Pero se hace. Y cuando no se
patentan, se menosprecian. La arrogancia académico-técnica puede
considerar esos saberes “supersticion, subjetividad, sentido comun,
ignorancia”.

Asi, mucha gente los abandona y adopta el “conocimiento” de los
expertos, que cuesta dinero, y que entrafia también sumisiones y
dependencias ademas de ser (en muchas ocasiones) contraproducente
y nocivo porque se basa en supuestos ajenos, externos y que
emparejan.

Se erosiona asi la verdadera civilizacién popular que a contrapelo de

los sistemas mantiene al mundo andando.

Porque los saberes no son cosas. Son tramados muy complejos de
relaciones, muchas de ellas ancestrales, y se entreveran con la
comunidad, el colectivo, la regién, la circunstancia, la experiencia de
donde surgen y donde se les celebra como parte de un todo que pulsa
porque esta vivo. A ese todo los pueblos indigenas del mundo le llaman
territorio: ahi es donde los saberes encarnan, crecen y se reproducen
mediante la crianza mutua, porque son pertinentes al entorno social,

natural y sagrado que los cre0 y sigue creando. Pueden ser técnicas de
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caceria, métodos de siembra, limpieza, recoleccion, pesca, hilado,
alfareria, coccion, herreria, costura, seleccion de semillas o su cuidado
ancestral. Formas mas abstractas como cosechar agua, equilibrar
torrentes, convocar lluvias, recuperar manantiales, curar los suelos,
desviar los vientos, curar nostalgias, pérdidas, malos suefios, dar a luz
o restafiar heridas. Son actitudes de dignidad y de respeto, pero
también el empefio de no dejarse oprimir. Son modos de la querencia
pero también modos de equilibrar el dafo, la culpa y la zozobra. Son
también formas de organizacion y de hacer claro el trabajo y la vida
social compartida, son formas de lucha y resistencia contra el olvido.
Entonces muchos pensadores y la gente comudn, por igual, nos
damos cuenta que el saber siempre se construye en colectivo, que no
es posible que sepamos nada solos, que el saber individual es
imposible, porque decir saber es decir lenguaje y el lenguaje es nuestro
bien comun mas vasto y mas expansivo. Entonces vamos entendiendo
que los saberes son bienes comunes libres, y que si se privatizan se
rompe el sentido de nuestra vida y se pone en riesgo el propoésito
fundamental de dichos saberes que es fortalecer la relacion natural de
respeto cuidado y justicia entre las personas, las comunidades y el
territorio natural donde nos relacionamos. Los saberes, construidos
expresamente en colectivo, son la base de nuestras posibilidades de
resistencia y utopia. Por eso, para que sigan vivos esos saberes,

debemos asumir expresamente su impulso de resistencia.

Hoy, los pueblos, las comunidades, los colectivos indigenas-
campesinos, pero también los colectivos urbanos de barriadas y favelas
saben que para romper los cercos hay que reivindicar la construccion
propia de los saberes, el impulso a nuestro tejido comun de saberes no

certificados, nuestra recuperacién de la historia propia, nuestro propio
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diagnéstico de las condiciones que pesan sobre nuestra region,
nuestros canales de confianza, nuestra creatividad social, es decir
nuestra autogestion integral.

Los saberes no son cosas, son tejidos de relaciones. Son procesos.
Si seguimos viendo los saberes locales como cosas nos quedamos en
la nostalgia de lo que se nos pierde o nos privatizan. En cambio, si
reivindicamos con fuerza comunitaria los saberes y estrategias que
construimos colectivamente, la visibn que vamos compartiendo mas y
mas, el trabajo comun, desde nuestros rincones que son centros sera

mas probable defender la vida con toda su esperanza®.

Veinticuatro

Dice un mito wixarika del tlacuache, robador del fuego y benefactor
apestoso de la humanidad:

Se la volvieron a llevar. Y bajaron dejandola ahi. Alli estaba tirada, muerta.
Le habian quitado la vida, le habian quitado el fuego de su mano. Le habian
quitado todo.

Muerta

Bueno, después de un rato reflexiona. Empieza a reflexionar en esto.
Empieza a levantarse, a recoger sus pedacitos. De piel, de cabello, de
corazon, de todo. De sandalias, de manos, de mollera, eso que es llamado
corona de la cabeza. De sesos, de todo. Puso todo otra vez en su lugar. Una
vez que revivio se sintid mejor. Todo estaba muy bien. Se puso feliz. Y dijo:
Ah, a poco se llevaron ese pedacito que me eché dentro de la bolsa. Ese
pedacito que florecia de Tatewari. [el abuelo fuego]. ¢No se lo llevarian?
Buscé. Ahi estaba el pedacito. Lo sacé y comenzd a soplarle —wiwiwiwiwiwi
(L6pez Austin, 1990).

® Ver editorial de Biodiversidad, sustento y culturas, nimero 59, abril de 2010
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Veinticinco

No hay duda de que el descuartizado resucita. El cuerpo indigena, su
cosmovision, su sentido propio, su construccion de sentido a contrapelo
de normatividades, violencias y justificaciones seudo-cientificas, se
hace omnipresente en todos los espacios que reclama como suyos.
Todo rincon es un centro. Somos iguales porque somos diferentes. So6lo
entre todos sabemos todo. No tenemos que pedirle permiso a nadie

para ser nosotros. Nunca mas un mundo sin nosotros.
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