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Linaje de brujos de José N. lturriaga.
La primera novela de un historiador

Marcela del Rio Reyes

W na primera novela siempre es un suceso, porque significa el
nacimiento de un novelista. En esta ocasiéon, celebramos el
advenimiento a la narrativa, de un historiador. Por antonomasia, el
historiador, es un narrador de sucesos, de ahi que el paso del libro de
historia a la novela, tal vez le parezca a los lectores como muy sencillo
de dar, sin embargo, no es asi. El historiador lleva como meta entre los
0jos, el tratar de no traicionar la verdad histérica, reconstruir la memoria
de una nacién, de un continente o de un pueblo; en cambio, el novelista
que busca narrar un acontecimiento, por historico que sea, lleva otra
meta en la punta de su pluma, por ejemplo, un mensaje ideologico, una
voluntad estética de crear o seguir un estilo para que la novela sea
considerada como una obra artistica, asi como una buUsqueda de
nuevas estrategias literarias, tales como una estructura innovadora o un
lenguaje poético o metaforico que dé forma y profundidad a la narracion
historica, por supuesto, a esto hay que anadir, que en una novela, el
escritor crea sus personajes, no sblo desde el nacimiento hasta su
muerte, sino su caracter, su idiosincrasia, su vision del mundo, sus
pasiones, aunque sea visible en la novela sblo un fragmento o un
instante de sus vidas. En cambio, el historiador toma personajes que ya
estan trazados, no sélo en lo que se refiere a su conducta, sino también
a su caracter, personalidad y sentimientos. El historiador busca los hilos

conductores de la memoria; el novelista, los vasos comunicantes o
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intertextuales entre la invencion y la reminiscencia. De ahi, la diametral
diferencia entre narrar un acontecimiento historico, desde la perspectiva
del historiador o narrarla desde la mirada del novelista.

Este preambulo es sélo para destacar las dificultades que José
lturriaga pudo haberse encontrado en el curso de la escritura de ésta su
primera novela, ya que hacer a un lado la perspectiva del historiador,
que es él, no pudo haber sido sencillo, especialmente tratandose de
una novela que no busca una reconstruccion de hechos, sino sacar a
flote las similitudes aparentemente contradictorias de una herencia que
viene de un duplo de vetas subterrdneas como la de cualquier vastago
humano que recibe el legado de dos corrientes globulares distintas pero
igualmente rojas.

Si tuviera que situar esta novela en el casillero que le corresponde de
acuerdo a la teoria literaria, elegiria, dos aspectos, uno: de acuerdo con
el epicentro de la novela, tal como lo tipifica el critico aleman Wolfgang
Kayser; el otro, de acuerdo con su género novelistico, cuya definicién
varia segln los criticos desde Georg Lukacs', que se centra en el tipo
de “héroe”, sea problematico o no, pasando por Mijail Bajtin, Anderson
Imbert y Fernando Ainsa, hasta Seymour Menton, quien afirma que la
nueva novela histérica tiene seis rasgos que la distinguen de la anterior.

Sintetizando la teoria de Wolfgang Kayser", a su minima expresion,
diré que él sugiere que hay tres férmulas novelisticas, sean o0 no
histéricas: A una la denomina: Novela de acontecimiento, cuando el
centro novelistico es el acontecimiento que narra la novela, por ejemplo,
Cartucho de Nellie Campobello, cuyo protagonista es la Revolucion
Mexicana; a la segunda, Novela de personaje, cuando el héroe es el
centro de toda la accion, pongamos, por ejemplo: Don Quijote de
Cervantes; y a la tercera: Novela de espacio, que es cuando el foco de

la narracion se centra en el espacio social, y en la que el personaje
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central es un mero pretexto para mostrar las contradicciones o
similitudes de los diferentes grupos sociales o areas de una ciudad o
pais, como ejemplo citaria El/ Periquillo Sarniento de José Joaquin
Fernandez de Lizardi.

Si hubiera que colocar la novela de lturriaga en una de las tres
formulas de esta tipologia de Kayser, lo haria dentro de la Novela de
espacio, ya que los sucesos que sufre su héroe son un recurso para
mostrar las contraposiciones y similitudes en los rituales religiosos de
dos cosmogonias y cosmovisiones que entran en conflicto, y cuyo
predominio depende de la capacidad de poder politico de un grupo
social sobre el otro.

En cuanto a su género o subgénero novelistico, es mas complicado
elegir una definicion, ya que las caracteristicas de la novela histérica
han cambiado de siglo a siglo, segun la perspectiva de la corriente
literaria de la que surgen o a la que se adhieren. No es lo mismo una
novela histérica del romanticismo, que una del realismo decimondnico,
que una novela histérica del realismo magico o de la postmodernidad.
Cambian los tipos de héroe asi como la perspectiva monoldgica o
dialogica y sobre todo, la forma de reconstruir, deformar o desconstruir
la historia. Quiza la subdivisibn mas conocida de las novelas historicas,
es la que hace Seymour Menton" entre “novela histérica tradicional“ y
“nueva novela historica,” aunque dicha separacién resulte muchas
veces dudosa.

Atendiendo a esa formula de Menton, lo mejor por el momento, antes
de definir su género, es ofrecer algunas particularidades de esta novela,
sefialando, hasta donde se aproxima o se aparta de la novela histérica
tradicional o de la nueva novela histérica, con objeto s6lo de enfatizar
por qué Linaje de brujos es una novela que debe leerse.

Desde luego hay que destacar que la estructura que va creando el
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narrador omnisciente con fragmentos de un rompecabezas que el lector
debe ir ensamblando acaba por crear un mosaico casi cinematogréfico,
hecho de secuencias narrativas que poco a poco van conformando una
realidad histérica especular, es decir, en espejo, al mostrar como el
pensamiento magico se da por igual entre el mundo del indio
conquistado y en el mundo del espafiol invasor, en ese pasado en el
que nuestro pais fue la Nueva Espana.

La novela revela no soOlo entre lineas, sino sobre ellas, que la
crueldad de las ofrendas en forma de sacrificios humanos tenia como
origen las creencias de caracter religioso de los pueblos hoy llamados
indigenas, pero que igualmente crueles fueron los espafnoles con sus
martirios, exorcismos y condenas a morir en la hoguera contra los que
no compartian sus creencias también de caracter religioso. La unica
diferencia es que las ofrendas se hacian a dioses con distinto nombre.
Pero esa crueldad del clero catdlico no se ejercia sblo contra los
paganos, sino también contra ellos mismos en su lucha por dominar sus
tentaciones y salvarse de caer en pecado.

La novela va mostrando también coémo el instinto de sobrevivencia de
los pueblos indigenas los lleva a ir disfrazando sus creencias con el
sencillo recurso de cambiar los nombres de sus dioses y diosas, y
superponiendo imagenes sobre imagenes para no permitir la abolicion
de su mundo y de su cosmovision, de donde paso a paso se va creando
ese sincretismo que hoy vemos en un sin fin de rituales magico-
religiosos de brujos, curanderas y chamanes, en iglesias, panteones,
procesiones, rituales milagrosos y fiestas de guardar.

Algo también importante de esta novela, ademas de mostrar las
costumbres novohispanas, es el catalogo de los rituales magicos de
ambos mundos que se practicaban “para saber si un acusado era

culpable o inocente” (162). Por ejemplo, si a la puerta del curandero
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llegaba un enfermo de “espanto®, él le haria una “limpia“ para sanarlo.
Si ese mismo enfermo llegara a la puerta del cura de la iglesia, éste
veria en el enfermo a un “poseido” por el demonio y llamaria al
exorcista para exorcizarlo. Distintos rituales, en espejo, para plantearle
al lector la disyuntiva a cuestionar: ¢ oposicion o similitud? ;hasta donde
la magia o desde donde la religion? Y al confrontar esas creencias con
las pasiones humanas, como la del obispo que al desear a una mujer
hace torturar a su hombre con el pretexto de que él esta poseido por el
demonio, surge de nuevo la duda ¢Hasta dénde la sinceridad del
creyente y desde donde su hipocresia? ¢Hasta donde el castigo y
desde donde la venganza?

La novela plantea en todas sus formas la disyuntiva de como el ser
humano resuelve lo qué es el Bien y lo qué es el Mal, si donde el
médico ve una enfermedad, el brujo ve el “mal de 0jo“ y el sacerdote “la
posesion diabdlica“. ;Cual es la diferencia, entonces, entre ese linaje
de brujos que nos llega por un lado desde el cerro del Tepeyac, donde
moraba Tonantzin, diosa de la fertilidad y madre de Dios; y por el otro,
desde el monte Carmelo, el jardin de Dios cuya fertilidad y forma
triangular no deja de ser emblematica?

Las descripciones detalladas en un lenguaje concreto sin adornos
metaféricos, mezcla los personajes ficcionales con los personajes
histéricos con una sabia dosis de verosimilitud. Si una de las
caracteristicas de la llamada Nueva novela histérica por Seymour
Menton es lo parédico del texto y la deformacion de la realidad histérica,
puede decirse, entonces que la novela de lturriaga se acerca mas a la
novela histérica tradicional y se aparta de la Nueva novela historica, por
preferir la verosimilitud mimética con respecto a la realidad. Sin
embargo, se vera que tampoco encaja bien en ninguna de las seis

caracteristicas que senala Menton, de la nueva novela y que pueden
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sintetizarse asi: Uno: subordinacién de lo real, por lo magico, donde “los
sucesos mas asombrosos pueden ocurrir‘(42); dos: “distorsion
consciente de la historia“ (43); tres: “ficcionalizacion de personajes
historicos“ con “retratos sui generis de las personalidades historicas
mas destacadas” (43); cuatro: metaficcibn, muchas veces con notas
“apocrifas, al pie de pagina“ (43); cinco: la intertextualidad, con
“alusiones explicitas” a otras novelas, muchas veces “en tono de burla“
(43); sexta: la ya mencionada forma parodica que puede llegar hasta lo
carnavalesco, la dialogicidad o la heteroglosia o al extremo de la
intertextualidad, como es el palimpsesto. (44)

lturriaga presenta tanto a frailes como a indios, como contrapuestos
pero igualandolos, no soélo por sus creencias religiosas, sino también
por su clase social, su raza e incluso por sus pasiones, como lo prueba
la trayectoria del padre Jesus, que es destituido de su parroquia por ser
indio y no por sus creencias paganas. Se ve en la novela que el
concepto del Bien y del Mal no depende sélo de la moralidad en la
conducta y en el pensamiento; no se peca sOlo con acciones
relacionadas con el sexo, como hacer el amor o masturbarse o los
tocamientos mentales o fisicos, sino con algo mas profundo: el origen
social del pecador, el poder y la jerarquia. Por ello, la misma accion
pecaminosa no es juzgada igual si quien la ejecuta es un noble o un
plebeyo, un rico o un pobre, un prelado o un lego, un blanco o un indio,
un cristiano o un judio. Esa diferencia de castigos o condenas del
pecador es lo que relativiza el acto inmoral y por ende el concepto del
Bien y del Mal, desconstruyendo la moral cristiana del prelado y
convirtiéndola en area especular de la concepcion magica del chaman.

La contraposicion en la distinta forma de persecucion que les inflige
el obispo Foncerrada, a dos amigos indios, por distinta razén: al

chaman Miguel Bernardino, que sufre el tormento fisico, y al sacerdote
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Jesus, que sufre la discriminacion, sirve de hilo conductor de la diégesis
de la novela, y es el recurso que lturriaga pone en funcionamiento para
denunciar a la clase monacal, que se ensafia contra los aborigenes,
vistos como enemigos sociales, mas que como sacrilegos.

La novela muestra esa contraposicion no soélo religiosa en tanto su
cosmogonia, sino social en tanto individuos por ser miembros de dos
clases sociales: la del clero dominante y la del pagano sometido. Y para
ese clero, el indio y el judio, son de la misma clase, lo que significa que
la discriminacién en la novela se ejerce no sélo por la diferencia racial,
sino también por la diferencia ritual, puesto que tanto el catélico como el
judio creen en Adan y Eva y la expulsion del Paraiso y su unica
diferencia es la aceptacion o no, de que Jesucristo fue el profeta
esperado. Para el clero catdlico de la Nueva Espafia todo individuo que
no compartiera la creencia trinitaria era un secular que solo tenia dos
caminos: el de su evangelizacion o el de la hoguera. El novelista
aprovecha ese concepto de los clérigos sobre la Trinidad para
compararlo con el de los indios al sefalar que la representacion del
“peyote-maiz-venado” (217) formaba —o forma hasta hoy— también una
Trinidad Divina. Y asi como este concepto, lturriaga sefiala muchos
otros que comparten ambas creencias, aunque difieran en sus rituales,
se igualan en su meta, lo que en el fondo, es una desconstruccion de la
historia oficial, religiosa y politica.

La novela muestra asi, tanto las costumbres como las pasiones
humanas de clérigos, brujos, igualandolas, y de otros miembros de ese
mundo en mosaico de castas y de clases sociales. El lector no podra
dejar de ver al historiador, detras o debajo del texto, debido a la
cantidad de informacién libresca que proporciona, incluso al hacer
hablar a los misioneros que nos dejaron sus valiosos testimonios como

los frailes Diego Duran y Bernardino de Sahagun. lturriaga proporciona
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informaciones detalladas, hasta la de contar la vida de los hermanos
clérigos de Juan Ruiz de Alarcon. Una virtud més de la narracion es que
no falta el humor, como cuando al hablar precisamente de uno de esos
hermanos de nuestro egregio autor del Siglo de Oro, dice que Hernando
no era muy cuidadoso en sus expresiones y que incluso critico la obra
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de Dios, pues “llegb a decir que “jpara qué hizo tantas montanas y
barrancas pudiendo haber hecho todo parejo!“ (41)

Para finalizar, debo volver a la reflexion sobre el género o subgénero
definitorio de la novela. Si se la mira de acuerdo con la tipologia de
Menton, lturriaga se acerca a la novela histérica tradicional por cuanto
representa miméticamente la realidad de una sociedad confrontada en
la que la clase clerical no sblo desea mantener la supremacia religiosa,
sino el poder politico. Pero por cuanto a su forma narrativa que es como
de reflector, ya que va iluminando cada uno de los ambitos y rituales, de
los diferentes espacios socio-religiosos, en ocasiones contrastandolos y
en otras igualandolos, se acerca a la categoria de la Nueva novela.
Cada capitulo de los ocho que la conforman es una lente que se enfoca
en un distinto eje conceptual: Uno, Pecados y delitos; dos:
Contrapuntos; tres: Pasiones humanas y divinas; cuatro: Fuegos del
cielo y del infierno; cinco: Martirios y exorcismos; seis: Espantos y
limpias; siete: Curaciones del cuerpo y del alma, para cerrar con el
ocho: ...Libranos del mal. Este abarcamiento de una sociedad en sus
contraposiciones y sintonias, no permite que se le marque con el
término limitativo de “realista®, ya que el realismo nacido en el siglo XIX,
se limitaba a representar la realidad de la casa burguesa, esto es de
una clase social que estaba por entonces en ascenso, y que deseaba
tener un medio de exteriorizar sus preocupaciones, pero era una
narrativa que no ofrecia una vision de las otras clases sociales, lo que

distancia totalmente a esta novela de dicha estilistica.
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Por ello, la novela se mueve como un péndulo reflexivo sobre los
puntos discordantes y a la vez coincidentes entre las dos
cosmovisiones: la indigena y la espafola, para terminar integrandolas
en una concepcioén sincrética del mundo.

Entonces, si nos atenemos a las definiciones del critico Seymour
Menton para diferenciar las novelas historicas, me atreveria a decir que
el género de Linaje de brujos quedaria en la frontera porque no cabe
cémodamente en ninguna de las dos definiciones de novela historica: ni
en la tradicional ni en la nueva novela.

Mas adecuada me parece la division que hace Fernando Ainsa en
su articulo “La reescritura de la historia en la nueva narrativa
latinoamericana“”. El establece una divisién genérica no basada en los
procedimientos retéricos ni las estrategias literarias de la novela, sino
en su discurso, y las distribuye en dos categorias: de un lado estarian
las novelas cuyo discurso intenta reconstruir la historia y del otro, las de
aquellas cuyo discurso intenta desconstruir, segun el término de
Jacques Derrida, la historia oficial. Asi, yo situaria dentro de esta ultima
categoria genérica el discurso absolutamente desconstructivista de la
novela de lturriaga que no tiene nada de realista, a pesar de ser
mimética de la realidad; pero cambiaria el término “historia oficial” por el
de “ historia propuesta por el Poder“ sea que la propuesta venga de la
Iglesia o del Brujo; venga del Politico o del Pueblo. Creo que lo que
hace mas valiosa la novela para el lector, es que esa desconstruccion
histérica desmantela los mitos, contradicciones y ensamblajes de los
tres mundos: el indigena, el espafol y el del sincretismo moderno, lo
que finalmente dara al lector una mejor comprension de nuestra

historia.
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