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Resumen: e ste artículo examina las contribuciones de la obra El género vernáculo de 
Iván Illich, publicado en 1983. El libro fue un aporte precursor en varios aspectos. Por 
ejemplo, inauguró un nuevo uso del término género en el estudio de la situación social 
y política de las mujeres. Illich empieza con una revisión exhaustiva de lo escrito y 
publicado hasta entonces en las ciencias sociales sobre la situación de las mujeres. El 
presente artículo analiza las muy extensas referencias bajo el punto de vista de sus 
aportes a la teoría feminista y las conecta con el texto ─a veces más breve que las 
notas─, haciendo propuestas innovadoras. 

Con El género vernáculo, Iván Illich incursionó por primera vez en el tema de las 
mujeres, evadiendo fijarse con exclusividad en el polo femenino. Su propuesta de 
renovación del concepto de género vernáculo ─la dualidad masculino femenina en 
oposición a macho-hembra, el sexo─ como fundamento civilizacional es analizada en 
este artículo vinculándola con lo que ahora, 30 años después, parece iluminar algunas 
de las perspectivas contemporáneas  y los dilemas y propuestas y prioridades 
expresadas adentro de lo que la autora revisa y denomina  “feminismos indígenas”, 
reconociendo también las propuestas de las mujeres zapatistas en el seno del EZLN. 
Palabras clave: género, género vernáculo, sexo, feminismo, mujeres indígenas, 
CIDOC. 
 
Abstract:  The article reviews the contributions of Ivan Illich’s Vernacular Gender 
published in 1983. These contributions were pioneering in many aspects, as, for 
instance, in the proposal of a new usage of the term gender as a conceptual tool for 
the study of women’s socio-political situation. Illich´s footnotes in Vernacular gender 
comprise an extensive review of social science publications concerning the status of 
women, especially those that laid the ground for feminist theories. Well articulated to 
the main text ─sometimes shorter than the references─ these footnotes often 
proposes innovative perspectives. 

With Vernacular gender, Ivan Illich focused for the first time on women, insisting on 
keeping the feminine-masculine relationship (vernacular gender) in the foreground. He 
saw it as a primordial cultural matrix having historical primacy over sex, the male-
female dualism, which, he argues, is the basis of the modern economic paradigm. He 
opposes vernacular gender to economic sex as two broad periods of history. 

This article reviews the civilizational status of vernacular gender as a primordial  
duality and confronts it with present-day proposals, priorities and demands of women 
as they manifest themselves in what the article’s author calls “indigenous feminism”, 
referring especially to several perspectives that emerge in Zapatista women’s voices. 
Key words: gender, vernacular gender, sex, feminism, indigenous women, CIDOC. 
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 uando hoy en día se habla del género, casi siempre se 

sobreentiende el género femenino, excluyendo el otro. En efecto, desde 

que la “perspectiva de género” se instituyó como tema relevante en los 

programas de ciertas universidades, de las políticas públicas y de los 

organismos internacionales, el término género es casi sinónimo de las 

mujeres, de sus derechos y de su situación social y política. Raras 

veces los varones son tomados en cuenta como parte de las “relaciones 

de género” en la sociedad. 

Al hablar del Genero Vernáculo de Iván Illich, hay que recalcar que 

nada, en este libro, se instala en esta dinámica institucionalmente 

establecida. La propuesta analítica de Illich va mucho más allá de la 

situación de “la” mujer y hasta de las relaciones puntuales de género 

como las conciben las teorías feministas contemporáneas. Podríamos 

decir que escapa a la vincularidad exclusiva varón/mujer para buscar el 

fundamento civilizatorio permitiendo entender otras épocas de la 

historia y que regresa hasta nosotras/os como un eco inspirador de 

formas organizativas convivenciales, ajenas a las exigencias sociales y 

económicas de la modernidad deteriorada del capitalismo tardío en que 

estamos inmersos. 

Así que podemos afirmar que, si bien se trata de género, no se trata 

exclusivamente de mujeres ni de las relaciones de ellas con un entorno 

androcéntrico. 

Fue hace muchos años, en el Centro Intercultural de Documentación 

(CIDOC) de Cuernavaca, que tuve mi primer encuentro con este autor 

creador de propuestas críticas radicales: Iván Illich. 
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I. Cuando conocí a Iván Illich… 

 

Terminaba de dar mi seminario “Mujeres en México: áreas de 

investigación”, cuando, mientras hablaba con algunas de las alumnas, 

vi aparecer en el salón al personaje central del CIDOC, el autor de 

libros traducidos a una docena de idiomas, que causaron debates 

agitados, frecuentemente inspiradores y a veces furibundos. Entre sus 

obras ya destacaban Alternativas (Illich, 2006: 45-185), La Sociedad 

desescolarizada (Illich, 2006: 187-323) y La Convivencialidad (Illich, 

2006: 367-530). Energía y equidad (Illich, 2006: 325-365) estaba en 

proceso de redacción. Némesis médica (Illich, 2006: 531-763) y El 

género vernáculo (Illich, 2008: 179-334) aún no habían nacido. 

Me asusta un poco su presencia. ¡Iván Illich en mi salón! ¿A qué se 

debe este honor? Yo, en el espacio abierto de esa comunidad educativa 

alternativa, casi no figuro: además de ser mujer, soy joven. Illich había 

elegido entre varones los colegas con los que dialogaba de tú a tú. Yo 

soy la esposa de uno de ellos y a eso debe limitarse, para él —pensaba 

yo—, mi presencia en el CIDOC. Siento que no me ve con mis propias 

inquietudes, búsquedas e investigaciones. Y sin embargo, aquí está, en 

mi seminario. Me pregunta sonriente “Y usted, ¿qué hace?” Le contesto 

algo, ni recuerdo bien qué. 

Soy ya feminista, parte de esa llamada “Segunda Ola” de principio de 

los años setenta. Sobraban entonces dedos de la mano para contarnos. 

Éramos principalmente activistas, pero yo tenía también inquietudes 

intelectuales y había encontrado en el CIDOC un lugar para empezar a 

elaborarlas. Paradójicamente fue ahí, en este lugar aparentemente 

poco favorable a las inquietudes feministas, donde encontré el espacio 

libertario propicio para mis análisis feministas iniciales. Un lugar, que 

aun siendo androcéntrico, como lo eran todos los espacios intelectuales 
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y académicos en esos años, abría un espacio para mis búsquedas e 

investigaciones sobre las mujeres en México, las mujeres del hoy y del 

ayer. 

Iván, en apoyo a su concepto de comunidad educativa, alternativa a 

la universidad, había formado una biblioteca extraordinaria. En la 

biblioteca del CIDOC, se tenía acceso a facsímiles de los códices, a las 

primeras crónicas de la conquista, a las historias de los conquistadores  

y de los frailes evangelizadores: todas las fuentes primarias de la 

historia de México, de su conquista y de sus tiempos coloniales. 

Entonces, ningún lego tenía acceso a esos documentos, excepto ahí en 

el CIDOC. 

Ahí las descubrí y las leí ¿Cómo era —me preguntaba—que las 

mujeres mexicanas pudimos llegar al estado de sujeción normada 

aceptada por nuestra cultura? 

Yo quería empezar a descubrir esto desde lo más atrás posible. 

Devoraba las crónicas en su difícil español antiguo. Y luego compartía 

mis hallazgos con las y los alumnos de mi seminario. Seminario que 

llamó la atención de Iván Illich  por el número nutrido de sus auditores. 

¿Dónde, si no en el CIDOC, hubiera podido tener acceso a 

documentos historiográficos tan especializados, tan caros y de acceso 

tan difícil, puestos a disposición de todos los usuarios de la biblioteca? 

Leer en esta prodigiosa biblioteca —pequeña, pero bien escogida—fue 

mi formación “interdisciplinaria” en un ambiente de docencia alternativa 

que compartieron Sergio Méndez Arceo, Francisco Juliao, Heberto 

Castillo, Boaventura de Souza Santos, Majid Rahnema, Wolfgang 

Sachs, Danilo Dolci, Franco Basaglia, Ann Roy y en alguna época 

pasada, hasta el Che Guevara, Camilo Torres y otros personajes con 

bagajes culturales y políticos extremadamente diversos y que  

enriquecían enormemente nuestras conversaciones. 
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Lo que me toca ahora desglosar es la capacidad innovadora y crítica 

de Iván Illich. Yo no me atrevo a decir que era un “feminista en ciernes”. 

Nunca lo fue. Era un ex dignatario del Vaticano, un Monseñor con 

valores y actitudes que se podían suponer androcéntricas, para no decir 

un tanto misóginas. Pero, e insisto en esta aparente contradicción, fue 

ahí, en ese lugar tan abierto, tan precursor y tan críticamente alternativo 

pero esencialmente androcéntrico, que se abrió un espacio — ¿el 

primero? —, para un seminario sobre las mujeres en México. 

Difícilmente puedo pensar que hubiese entonces otro espacio similar de 

docencia, que enfocara sus estudios sobre las mujeres.  He andado por 

muchos lados y, en esos años, las mujeres no sólo no contábamos, 

sino que ni siquiera éramos visibles y parecía que a nadie le 

interesaban las “cosas de mujeres”. Sí, se escribía sobre nosotras, (y 

Sara Lovera y yo andábamos rescatando todo lo que se pudiera en las 

librerías), pero sólo se nos podía encontrar en la sección “sexualidad” 

de los estantes, una clasificación reveladora de aquello mismo que Illich 

denunciaría: la reducción al sexo de todas nuestras dimensiones y 

significados como seres sociales. En México, el libro de Elena Urrutia 

(1975) —quien también participaba en el CIDOC desde entonces— 

hacía huella. ¿Qué institución de educación superior mexicana hubiera 

aceptado, en aquellos años, un curso sobre las mujeres? 

Así que a Iván Illich  y a su equipo en el CIDOC se debe este espacio 

precursor que aparecía como totalmente inconcebible en esos años. 

Ejercía, además, una atracción irresistible para todos aquellos 

estudiantes en el CIDOC que buscaban alternativas radicales.  
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II. ¿Y cuál es la temática principal del Género Vernáculo ? 

 

La modernización es un proceso de ruptura con el pasado que se 

agudiza desde fines del siglo XV, en la época del “descubrimiento” de 

América por Europa. Fue descrita por otros autores como la transición a 

un modo capitalista de producción, pero Illich la describe como el 

tránsito del reino del género al régimen del sexo. También contrapone 

al reino del género el régimen de la escasez, porque la escasez, axioma 

fundamental de la economía moderna, es indisociable del régimen del 

sexo. En palabras de Illich, el género es algo distinto e implica mucho 

más que el sexo. Expresa una polaridad social fundamental que en 

cada sitio es distinta. Lo que un hombre no puede o debe hacer y lo que 

una mujer no puede o debe hacer es distinto de un valle al otro1. 

Las antropólogas feministas han hecho extensos estudios 

etnográficos que dan cuenta de esta diversidad, pero usan 

frecuentemente unos parámetros y unas referencias que, dice Illich, 

reducen “toda interacción a un intercambio”. Es así como las ciencias 

sociales han sentado las bases de la negación del género y de la 

legitimación de un análisis económico de las relaciones entre hombres y 

mujeres (Illich, 2008: notas 45 y 46, 230-232). Por esto llama “régimen 

del sexo económico” a la etapa contemporánea de la negación del 

género.  

Illich califica el género como género vernáculo y el sexo como sexo 

económico. El adjetivo vernáculo proviene de una raíz indoeuropea que 

define “lo muy nuestro”, en un sentido más fuerte que doméstico. Illich 

ve el género vernáculo como el fundamento de una complementariedad 

ambigua y asimétrica. En cambio, el sexo económico —es decir el sexo 
                                                        
1
 Se encontrarán muchos ejemplos en: Illich, Iván (2008), “El género vernáculo”, en: Iván Illich 

Obras reunidas II, México: FCE, pp. 180-334. 
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de neutros económicos—resulta de un experimento moderno  tendiendo 

a negar o trascender ese fundamento. Según Illich, las múltiples facetas 

de la opresión femenina llegan a su culminación bajo el régimen del 

sexo económico. Explica ampliamente cómo se da esta opresión 

femenina en el tiempo contemporáneo en el que prevalece la ilusión de 

que estamos más liberadas y vivimos en una sociedad más igualitaria 

que en cualquier época del pasado. Illich, en su vena poética, afirma 

que “Sólo la investigación no científica, que emplea la analogía, la 

metáfora, la poesía, puede captar la realidad del género” (Illich, 2008: 

nota 46, 232). 

Es en afirmaciones como ésta que mis experiencias con las 

zapatistas y con los mundos indígenas entran en consonancia con El 

género vernáculo de Illich. 

Como ya lo dije, El género vernáculo no es un estudio de la situación 

de las mujeres. Es toda una propuesta analítica de la modernidad, 

“económica” porque la modernidad coincide con el auge de la esfera 

económica.   

 

III. El género vernáculo  y la dualidad  

 

El género vernáculo es ya en sí un manifiesto sobre el “dos”. Es, 

literalmente, dos libros en uno. Tiene un argumento continuo, el “texto” 

propiamente dicho, cuyo complemento asimétrico está formado por 

notas de pie de página muy extensas y que son mucho más que 

referencias complementarias al texto principal. Conforman una 

verdadera investigación documental etnográfica en sí misma. 

Como Illich mismo lo sugirió, las notas de pie de página podrían ser el 

material de otro libro. De hecho, fueron la bibliografía de base de un 

curso semestral en la universidad de Kassel en Alemania. En vez de 
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darles autonomía, Illich las transformó en el sub-texto o “sub-libro” de El 

género vernáculo. Son, literalmente, su complemento asimétrico. 

Un ejemplo de la complementariedad asimétrica entre el texto y el 

sub-texto de las notas: en el texto, Illich desmonta el mito según el cual 

la “división sexual del trabajo” hubiera existido siempre. En las notas, 

documenta la existencia histórica de otra dualidad que permite  explicar 

la complementariedad de las labores de subsistencia en las sociedades 

del pasado. Esta “otra dualidad” es por supuesto el género. Juntos, el 

texto y sus notas —su “sub-texto” —abre hacia un “…análisis de 

universos conceptuales asimétricos donde la complementariedad es 

ambigua —sin negar    por eso la importancia de tal asimetría” (Illich, 

2008: 289). 

La Mayor Ana María, al dar la bienvenida al Primer Encuentro por la 

Humanidad y Contra el Neoliberalismo, el llamado “Intergaláctico”, en 

Chiapas afirmó, ante una audiencia de más de tres mil personas 

originarias de cuatro continentes, “…somos iguales porque somos 

diferentes”.   

Esta frase, que ha pasado casi desapercibida, casi parece una 

elaboración de  la propuesta de Iván Illich en el libro que estoy 

comentando aquí. Cuando describe la época del “género roto”, 

desarticulado y casi olvidado, Illich añade que queda como subyacente 

a la realidad social. El género es tan imprescindible como el aire. 

Asegura que, aún hoy, es imposible que una sociedad viva 

completamente sin él. 

El género, según Illich, se rompió en los albores de la modernidad. 

Illich habla también de una época del “género roto” en donde continúa 

imperando la complementariedad asimétrica y ambigua en las 

relaciones varón/mujer. 
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Me parece encontrar restos del género —desarticulados, rotos—, 

vestigios de la complementariedad ambigua y asimétrica de la que 

habla Illich en prácticamente todos los contextos sociales de México. 

Pero también encuentro que, en varias comunidades de los pueblos 

originarios de México, el género no ha sido roto, o por lo menos no 

completamente. Ahora bien, reconocer la permanencia del género o de 

sus “restos” bajo una realidad social sexuada no es pretender 

reconstruir el pasado, lo que el mismo Illich considera imposible. Illich 

ponía su esperanza en lo que él llamaba, en sentido literal, una re-

generación, es decir una re-emergencia de nuevas categorías sociales 

impregnadas por una sensibilidad renovada a la realidad reprimida, 

pero siempre subterráneamente activa, del género. 

Me parece percibir la recreación en el presente de ese aire 

imprescindible, de ese algo subyacente, de esa raigambre que no ha 

desaparecido totalmente en el aquí y ahora de los universos indígenas. 

Las declaraciones de mujeres zapatistas, los cuentos del Viejo Antonio 

y las demandas y discursos de mujeres indígenas, expresan referencias 

cosmológicas que parecen emerger de una época del género vernáculo 

o de su posterior quiebre (Marcos, 2011). 

La originalidad del pensamiento de Illich consiste en su forma de 

conceptualizar las tensiones inherentes y la controversia existente entre 

“culture” y “nature”, cultura y naturaleza (o “naturaleza biológica”) a la 

que se refieren numerosas notas del libro y que también han dado 

sustento a una gran diversidad de teorías feministas. Illich contrasta el 

género y el sexo a fin de volver inteligible una mutación histórica  única: 

desde el fin del Medioevo, dice Illich, hemos transitado de un tipo de 

dualidad a otro, hemos pasado progresivamente del ámbito del género 

vernáculo al régimen del sexo económico. Toda la historia de 

Occidente, del siglo XII al siglo XX, debería reescribirse sobre la tela de 
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fondo de esta transición progresiva, que resume lo esencial de lo que 

describimos como la modernización o la occidentalización del mundo. 

Aquello que, desde el discurso inaugural del presidente Truman, el 20 

de enero de 1949, hemos llamado “desarrollo” no es más que un 

capítulo de esta historia. 

Con esto, Illich toma su lugar en la tradición de aquellos autores que 

intentaron entender la unicidad de la formación moderna, es decir, el 

ser radicalmente otro de la modernidad occidental en relación con otras 

épocas. 

Estamos acostumbrados, nos dice Illich a juzgarlo todo a partir de las 

certidumbres de la modernidad y, entendemos al otro como un catálogo 

de deficiencias. Eso nos impide encontrarlo, verlo, escucharlo, abrirnos 

a él. También nos impide entender la modernidad en que estamos 

sumergidos y entendernos a nosotros mismos como mujeres y varones. 

Normalizada y sometida a la ley de hierro de la escasez, o de la 

economía en el sentido moderno, la relación entre hombres y mujeres 

sufrió una última mutación: perdió su misteriosa asimetría y 

complementariedad para reducirse a una polarización unívoca de 

características que diferencian secundariamente seres humanos. En la 

edad del género, hombre y mujer eran dos entidades cuya 

proporcionalidad era constitutiva de ambos. Illich califica esta 

proporcionalidad como relación asimétrica  Es esta ambigüedad la que 

se ha perdido con el paso del género vernáculo al sexo económico. 

 

IV. Las revisiones acuciosas de bibliografías exist entes 

 

Para poder comprender el valor precursor de ese estudio/libro de 

Illich, hay que dedicar una lectura acuciosa a las notas, pues éstas 

aparecen como el sustento para la transmisión de esas ideas  retadoras 
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para la ortodoxia del papel económico de las mujeres a través de la 

historia. 

En ellas, aparecen no sólo los resultados de estudios etnográficos de 

diversas comunidades y pueblos sobre las relaciones varón/mujer. No 

contienen sólo revisiones bibliográficas, sino apuestas interpretativas, 

análisis provocadores y propuestas radicales. Particularmente 

interesantes me parecen sus notas sobre el individualismo carente de 

género y sobre el individualismo envidioso. Ambos conceptos 

enriquecen las perspectivas y luchas feministas contemporáneas.  

Ambos abonan a visiones en donde “el somos iguales porque somos 

diferentes” del zapatismo, se ilumina a la  luz del pensador Iván Illich. 

En una entrevista publicada por la revista Ixtus (Marcos, 2006: 28-40) 

me refería a un concepto elaborado en las notas de El género vernáculo 

al cual aludí aquí algunas páginas atrás. Decía que la misma estructura 

del libro parece una ilustración de este concepto. Se trata 

evidentemente del concepto de complementariedad asimétrica. El texto 

y las notas de este libro no son simétricas, sino que son 

complementarias en el sentido que se sustentan mutuamente: el texto 

existe por las notas y recíprocamente. La complementariedad entre los 

géneros no pretende igualar las partes sino que asume su diversidad, 

como lo expresara la mayor Ana María, hablando de las relaciones 

entre mujeres y varones zapatistas, aun si, para expresar lo indecible 

del género vernáculo, pronunció la palabra aparentemente 

contradictoria de “igualdad”. Ese término “igualdad” de la frase “somos 

iguales porque somos diferentes”. 

Lo más rescatable hoy de la obra de Illich es que da luces para 

comprender y apoyar las prioridades y las particularidades tanto del 

movimiento amplio de mujeres como de los pueblos indígenas. Podría 

hasta dar fundamento a una posible otra teoría feminista. Al respecto, 
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estoy pensando principalmente en su concepto de complementariedad 

asimétrica y ambigua (Illich, 2008: nota 57, 242). Los modernos somos 

incapaces de entender una sociedad organizada según otras categorías 

que las de derecho, economía, política, entre otras, porque hemos 

perdido el sentido del género como categoría organizadora del espacio 

y el tiempo. Al imputar categorías modernas como el sexo económico al 

pasado, lo colonizamos. Lo que el historiador comete en la escala 

diacrónica, el antropólogo, el desarrollista, el misionero o la feminista, lo 

perpetran sincrónicamente: colonizan el mundo entero con conceptos 

modernos.  
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